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EL  ALMA  DEL  REY  GARCIA. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO, 


ORIGINAL  DE 


DON  NARCISO  SERBA. 


MADRID. 

mpreata  de  José  Rodríguez,  calle  del  Factor,  núm,  0* 


'    I  c 


AL  EXIIO.  Sil.  GENERAL 
Hb  DOMINGO  3)1T£í€^, 

COMO  PRUEBA  DE  SU  CARIÑOSO  RESPETO, 

€1  autor. 


PERSONAJES. 


AUREA. 

D.  SANCHO  DE  GUEVARA. 

D.  FORTUNO  GARCES. 

J1MENO. 

SANCHO. 

FLAVíO. 

EL  ENVIADO  DE  LEON. 

BERMUDO. 

ÑUÑO. 

UN  ESCLAVO. 
UN  HOMBRE  DEL  PUEBLO. 
UN  CAUDILLO. 
UN  ESCUDERO  DEL  REY. 
UN  CRIADO. 
Soldados  leoneses,  navarros,  castellanos,  arago- 
neses, pueblo. 


Año  de  gracia  901. 


La  propiedad  de  este  drama  pertenece  al  Direc- 
tor de  la  Galería  lirico-dramátic a  El  Teatro,  y  na- 
die podrá  sin  su  permiso  imprimirle  ni  represen- 
t  irle  en  los  teatros  de  España  y  sus  posesiones,  ni 
en  Francia  y  las  suyas. 


Terreno  montañoso:  en  el  centro  unas  ruinas:  á 
derecha  en  último  término  ramaje.  —Noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

Jimeno  y  Fortuno. 

Jimeno.    Aqueste  es  el  lugar,  estas  las  ruinas 
del  viejo  templo  de  la  altiva  Roma: 
aqui  debe  venir. 

Fort.  Estás  seguro! 

Jimeno.    Escuché  dar  la  cita  de  su  boca 

al  esclavo  guardián  de  la  doncella 
en  que  el  mancebo  sin  cautela  adora. 
Quiero  que  le  veáis. 

Fort.  Y  á  qué  ese  empeño? 

Jimeno.    Quiero  que  le  veáis  y  nos  importa, 

pues  si  ese  hombre  en  la  ciudad  viviera  , 
se  aumentarían  las  hablillas  locas 
que  acerca  del  difunto  rey  García 
la  ruin  superstición  abulta  y  forja. 

Fort.      Inútil  afanar!  Lo  que  está  escrito 

se  ha  de  cumplir,  Jimeno,  y  de  la  historia 
que  escondida  guardamos  en  el  alma, 
disipará  la  niebla  misteriosa 
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la  luz  de  la  verdad ,  y  en  aquel  dia 
ay  de  tí!  y  ay  de  mí! 


Fort. 


JlMENO. 


Tanto  os  agovia 
ese  recuerdo?.  . 

V  lú  me  lo  preguntas? 


Tú  que  fuiste  la  sierpe  tentadora 
que  sin  piedad  encaminó  mis  pasos 
del  crimen  por  la  senda  tenebrosa? 


Tú... 


JlMENO. 


Que  mi  suerte  encadené  á  la  vuestra; 


que  os  liberté  del  cautiverio  en  Córdoba-, 
yo,  vuestro  compañero  en  las  batallas... 

Fort.      Donde  ni  aun  pude  sucumbir  con  bonra! 
Donde  implacable  la  fortuna  mia 
ni  la  muerte  me  dá  ni  la  victoria!... 
Es  la  fatalidad  que  me  persigue: 
la  tierra  conquistada  á  tanta  costa 
mengua  bajo  mi  planta  maldecida, 
y  el  aire  con  mi  aliento  se  emponzoña.. „ 
Sangre  destila  el  manto  que  me  cubre, 
y  mi  ruta  infeliz  marcan  sus  gotas; 
vapor  de  sangre  al  alentar  respiro; 
en  sueños  á  mis  párpados  se  agolpa, 
y  si  ébrio  quiero  desgarrar  la  página 
que  está  con  sangre  escrita  en  la  memoria, 
viene  á  espantarme  su  caliente  espuma 
en  los  dorados  bordes  de  la  copa... 
No  puedo  mas!  Supersticioso  y  réprobo, 
temo  con  mi  conciencia  hallarme  á  solas, 
y  tú  implacable... 

Jjmexo.  El  yugo  que  nos  une, 

Fortuno  ,  es  imposible  que  se  rompa: 
los  dulces  lazos  que  el  amor  anuda 
desata  el  tiempo  con  su  lima  sorda; 
el  nudo  que  una  vez  aprieta  el  crimen 
quizás  mas  lejos  del  sepulcro  toca. 
Juntos  nuestros  destinos  van :  por  eso 
es  vuestra  salvación  la  mia  propia; 
y  concluyamos ,  porque  ya  diviso 
al  esclavo  trepando  por  las  rocas. 
Mirad  el  rostro  del  gentil  mancebo; 
miradle  bien  y  acabareis  la  obra. 


(Se  esconden  en  el  ramaje.) 

ESCENA  II. 

Aurea  ,  Sancho  y  un  Esclavo  ,  que  se  queda  en  el  pico 
del  cerro. 

Sancho.  Ven,  Aurea  mía;  ven  como  otras  veces 
al  dulce  sitio  que  el  recuerdo  evoca 
de  la  primera  vez  en  que  mi  alma 
abrió  al  amor  sus  puertas  cariñosa: 
cuántas  noches  sin  verte  ,  vida  mia, 
mudo  testigo  fué  de  mis  congojas, 
y  eso  que  á  la  ciudad  partí  en  tu  busca 
y  de  mi  padre  provoqué  la  cólera... 
Solo  por  tí  faltára  á  su  mandato; 
pero  te  veo  al  fin. 

Aurea.  Fiebre  traidora, 

siempre  tenaz  en  mi  abrasada  frente, 
de  tí  me  tuvo  lejos ,  triste  y  sola, 
y  vi  pasar  un  dia  y  otro  dia, 
y  senlí  resbalar  horas  tras  horas, 
y  no  vi  de  la  lumbre  de  tus  ojos 
el  sol  de  mi  esperanza.  Con  faz  torba 
mi  padre  entró  tras  tí ,  y  ay!  Sancho  mió! 
yo  temí  por  mi  vida,  él  por  su  honra... 
Sancho...  no  puedo  mas...  Sancho,  te  adoro, 
mas  descorre  por  Dios  la  misteriosa 
nube  que  el  claro  espejo  de  dos  almas 
tenaz  envuelve  con  su  opaca  sombra. 
Sancho ,  lo  harás  por  mí?... 

Sancho.  Si,  prenda  mia, 

pronto  de  nuestro  amor  saldrá  la  aurora 
y  envidiarán  los  ángeles  mi  dicha, 
que  siendo  tú ,  no  hay  dicha  mas  hermosa. 
Pero  por  qué  la  frente  nacarada 
como  marchita  flor  al  suelo  doblas? 
Por  qué  tus  ojos  á  los  ojos  mios 
que  se  miran  en  tí ,  feliz  no  tornas? 
Por  qué  tu  tez,  que  la  azucena  envidia, 
no  la  matizan  ya  Cándidas  rosas, 
ni  anima  de  tu  boca  de  claveles, 
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dulce  sonrisa,  las  divinas  hojas? 
No  le  basta  mi  amor? 

Aurea.  Y  lo  preguntas, 

cuando  me  vuelven  tus.  amores  loca? 
Mas  qué  misterio  eterno  te  rodea, 
que  mi  padre  me  dijo  con  voz  ronca: 
«Aurea ,  tú  amas  á  Sancho,  y  es  preciso 
que  se  olviden  de  Sancho  las  memorias; 
y  si  olvidar  no  puedes,  desdichada, 
muere  ,  y  al  menos  morirás  con  honra: 
Dios  colocó  un  abismo  entre  vosotros: 
obedecerle  á  sus  hechuras  toca.» 
Él  me  adora,  le  dije — y  me  repuso — 
«Quemas  me  infamas  cuanto  mas  le  adoras.» 
Quién  eres? 

Sancho.  Heredero  de  Guevara, 

y  rica  y  noble  fué  mi  estirpe  toda. 
Válgale  ser  tu  padre,  pues  por  Cristo, 
que  á  salir  sus  palabras  de  otra  boca, 
con  un  candado  tal  se  la  sellara 
que  no  volviera  mas  á  decir  otras. 

Aurea.  Sancho... 

Sancho.  Tienes  razón:  á  qué  la  ira 

ha  de  turbar  tan  deliciosas  horas?... 
Este  es  el  sitio  en  que  por  vez  primera, 
Aurea  mia ,  te  hallé  niña  y  hermosa, 
sin  confiamos  nuestra  pena  amante, 
nos  hallábamos  siempre  en  estas  rocas, 
y  aun  tu  primer  suspiro  de  ternura 
repiten  dulces  las  inquietas  hojas. 
Contaré  nuestro  amor  á  mi  buen  padre; 
nos  tenderá  su  mano  protectora... 

Aurea.  Sancho... 

Sancho.  No  llores,  vida  de  mi  vida. 

No  sabes  que  me  matas  cuando  lloras? 

ESCENA  MI. 

Aurev,  Sancho  y  el  Esclavo,  bajando  del  cerro. 

Esclavo.  Señora,.. 

Sancho.  Esa  inquietud... 


Aurea.  Mi  padre  acaso... 

Esclavo.  No,  mas  salgamos  antes  que  las  sombras 
espesen  mas:  he  visto  varias  gentes 
caminando  con  planta  cautelosa 
al  través  del  ramaje  y  esconderse 
entre  las  grietas  de  las  peñas  cóncavas. 

Sancho.  Tal  vez  tu  miedo... 

Esclavo.  El  oido  en  tierra 

sentí  sus  pasos. 

Aurea.  Si  mi  padre  nota 

mi  ausencia...  Sancho,  adiós. 

Sancho.  Hasta  el  sendero 

que  en  el  vecino  llano  desemboca, 
iré  contigo. 

Esclavo.  Caminad  apriesa. 

Sancho.  Todos  las  dichas  del  amor  me  roban. 


ESCENA  IV. 

Fortuno  y  Jimeno,  saliendo  del  ramaje. 

Jimeno.   Le  visteis. 

Fort.  Por  mi  desdicha 

es  su  ademan,  es  su  gesto, 

es  él,  que  ha  resucitado 

para  vengarse,  Gimeno. 

Revuelta  en  nubes  la  luna, 

mandándole  sus  reflejos, 

le  daba  con  su  luz  tibia 

la  palidez  de  los  muertos. 

Está  como  ha  veinte  años... 

No  te  acuerdas?... 
Jimeno.  Sí,  me  acuerdo. 

Fort.     Ni  tienes  nada  en  el  alma, 

ni  corazón  en  el  pecho. 

Déjame  huir...  ese  hombre 

es  un  aviso  del  cielo. 
Jimeno.  Gomo  gustéis,  don  Fortuño, 

derrocad  en  un  momento 

de  villana  cobardía 

mi  poder,  dejando  el  vuestro. 

No  erais  tan  escrupuloso 

hace  veinte  años  .. 
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Fort.  Jimcno! 

Jimeno.    Cuando  esclavo  y  miserable 
suspirabais  por  el  reino, 
le  queríais  y  os  le  di 
por  medios  malos  ó  buenos, 
que  entonces,  rey  don  Fortuno, 
no  reparabais  en  medios. 
El  que  es  boy  vuestro  enemigo 
era  vuestro  compañero; 
mas  ahora  que  la  corona 
os  hace  en  las  sienes  peso, 
que  vuestro  pueblo  murmura 
y  el  moro  os  gana  terreno, 
que  tenéis  que  contratar 
con  los  judíos  empréstitos, 
dejais  á  Jimeno  solo... 
Qué  os  importa  de  Jimeno... 
ni  tiene  nada  en  el  alma, 
ni  corazón  en  el  pecbo. 
Queréis  que  os  sirvan  de  guarda 
las  paredes  de  un  convento; 
desde  él  pensáis  ver  tranquilo 
la  ruina  de  vuestro  pueblo: 
al  poner  el  pie  en  sus  muros 
hallareis,  yo  os  lo  prometo, 
cerradas  todas  las  puertas, 
vedados  los  sacramentos, 
y  ni  poder  para  ahora 
ni  esperanza  para  luego. 
Me  conocéis,  don  Fortuno; 
sabéis  que  no  retrocedo, 
y  que  á  costa  de  mi  alma 
y  de  mi  vida  me  vengo. 

Fort.     Que  dices... 

Jimeivo.  Tiempo  ha  que  el  Papa 

os  propone  el  casamiento 
con  la  infanta  de  León: 
ayudado  de  su  ejército 
podéis  ganar  lo  perdido 
y  lo  vendido  por  precio, 
y  pues  lanío  la  conciencia 
os  abruma  con  su  peso, 
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haced  piadosas  limosnas, 
edificad  santos  templos 
y  borrad  lo  mucho  malo, 
practicando  mucho  bueno; 
mas  si  en  vez  de  este  camino 
dais  en  tomar  el  opuesto, 
el  ejemplo  puede  mucho 
y  yo  sigo  vuestro  ejemplo, 
y  á  las  plantas  del  Pontífice 
santamente  me  confieso, 
y  á  los  dos  nos  excomulga 
y  ni  trono  ni  convento. 
Fort.  Oh! 

JiMEíso.         Sabéis  la  excomunión 

que  lanza  la  Iglesia  al  réprobo? 
«Agríese  el  agua  en  tu  boca, 
vuélvase  espinas  tu  lecho, 
peste  te  traigan  los  aires, 
niegúente  su  luz  los  cielos. 
Si  el  templo  tus  pies  profanan, 
arrójetese  del  templo, 
ni  tienes  á  Dios  por  padre 
ni  al  hombre  por  compañero, 
maldito  en  tí  y  en  tus  hijos: 
renieguen  de  tí  tus  deudos, 
maldito  el  que  te  dé  pan 
aunque  te  encontrase  hambriento, 
maldito  el  que  cave  tierra 
para  sepultarte  muerto, 
pasto  del  diablo  tu  alma 
sea,  y  de  fieras  tu  cuerpo; 
no  tienes  á  Dios  por  padre 
ni  al  hombre  por  compañero.)) 
Veis  que  vuestra  excomunión 
depende  de  mi  silencio? 
Y  qué  haríais,  don  Fortuno, 
vos  excomulgado  siendo. 
Hablo  ó  callo — decidid. — ■ 

Fort.     Pese  á  mi  fortuna,  cedo... 

Jimeno.    Y  hacéis  bien. 

Fort.  Pero  si  en  ese 

laberinto  en  que  me  pierdo 
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hubiese  otro  crimen,  tuyo 
será,  oo  mió,  Jimeno. 
Jimeno.    Marchemos  ahora  al  castillo 
del  padre  de  ese  mancebo; 
según  me  dijo  el  esclavo 
á  quien  Je  compré  el  secreto, 
unos  le  tiene  por  loco 
y  otros  le  tienen  por  cuerdo» 
y  de  sus  recuerdos  vive 
y  le  matan  sus  recuerdos, 
y  él  á  su  vez  por  matarlos 
tiene  que  ponerse  ebrio... 
Es  curioso  personaje 
y  conocerle  debemos. 
A  pocos  pasos  del  bosque 
vive. 

Fort.  Nunca  en  su  sendero 

pondré  la  planta  :  ese  sitio 

dicen  que  ha  de  ser  funesto 

á  los  que... 
Jimeno.  Superstición! 
Fort.     Y  es  aniversario... 
Jimeno.  Cuentos? 

Por  el  puente  rodeamos; 

mas  si  os  empeñáis... 
Fort.  Me  empeña 

Jimeno.    Sea.  (Mancebo  que  nace 

con  la  cara  de  un  rey  muerto, 

debe  volverla  al  difunto 

ó  no  vivir  en  su  reino.) 

ESCENA  V. 

Guevara  y  Flwio  salen  de  entre  las  ruinis  al  desa- 
parecer los  personajes  precedentes. 


Guev.  Haced  lo  que  digo. 
Feavio.  Y  vos? 

Guev.  Aqui  á  Sancho  esperaré. 

Flavio.  Si  trajeran  gente... 
Guev.  Qué? 

F'  avio.  Quién  os  protegiera? 


GüEV. 

Flavio 

GüEV, 


Dios. 


Mas  esa  calma... 


A  fé  mia 


que  es  natural  esta  calma. 
Está  á  mi  favor  el  alma 
del  difunto  rey  García, 
y  aunque  vinieran  mas  juntos, 
nada  harán  sus  atropellos 
si  pelean  contra  ellos 
los  vivos  y  los  difuntos. 
Ya  estáis  viendo  como  Dios 
ampara  nuestro  partido, 
puesto  que  hemos  sorprendido 
en  vez  de  una  intriga,  dos. 

Flavio.   Ved  que  de  vos  me  fié. 

Guev.     Antes  de  vos  fié  yo. 

Flavio.   Peligra  su  honra? 

Güev.  No. 

Flavio.   Y  su  vida? 

Guev.  No  lo  sé. 

Acaso  la  religión 
con  su  santa  voz  responda, 
al  herir  en  la  mas  honda 
fibra  de  su  corazón. 
De  todos  modos  se  infiere 
que  en  la  jornada  recibe 
gloria  en  la  tierra,  si  vive, 
gloria  en  el  cielo ,  si  muere. 
Mas  no  perdamos  los  dos 
tiempo  que  el  contrario  gana: 
id. 

Flavio.        Y  mañana... 

Güev.  Mañana... 


Mañana,  en  nombre  de  Dios. 


ESCENA  VI. 


Guevara  solo. 


Mañana  se  cumple  el  plazo: 
esperando  ese  mañana, 
hallé  mi  cabeza  cana 
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y  envejecido  mi  brazo. 
Veinte  anos  hace  que  alli 
por  su  sangre  Jo  juré: 
espera,  dijo — esperé, 
y  esperando  envejecí. 
Ay!  y  cuántos  desengaños 
desde  entonces  en  mi  vida! 
Cuánta  juventud  perdida! 
Veinte  años!  veinte  años! 
Mas  para  tan  santa  obra 
y  para  empresa  tan  alta, 
si  la  juventud  me  falta, 
pardiez!  que  el  brio  me  sobra. 
Alma  del  rey  que  murió, 
tu  secreto  en  mí  se  encierra! 
No  juzgabas  en  la  tierra 
mejor  vasallo  que  yo. 
Pusiste  mi  lealtad 
á  prueba ,  y  yo  la  acepté; 
me  matan  ,  ó  cumpliré 
tu  postrera  voluntad. 
Sancho...  Me  dá  compasión! 
Le  quiero  con  mi  alma  entera, 
y  á  clavar  voy  la  primera 
espina  en  su  corazón! 
Y  tendré  que  ver  su  llanto 
y  hundirle  mas  el  puñal... 
le  voy  á  hacer  tanto  mal... 
Es  tan  joven...  y  ama  tanto! 
Él  viene...  serenidad! 
Descanse  desde  este  dia 
el  alma  del  rey  García... 
Cúmplase  su  voluntad! 

ESCENA  Vtl. 

Guevara  y  Sancho  ,  que  baja  del  cerro  sin  reperar 
en  él. 

Sancho.  Razón  tiene  Aurea!  Cese 
esta  situación  cruel, 
que  hace  brotar  á  sus  ojos 
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Guev. 

Sancho. 

Güev. 

Sancho. 
Güey. 


Sancho. 
Güev. 


Sancho. 
Guev. 


lágrimas  que  vi  correr 
y  en  mi  corazón  cayeron 
trocadas  en  sangre  y  hiél: 
nos  adoramos  y  quieren 
separarnos...  no  hay  poder 
en  el  mundo  que  desuna 
nuestras  dos  almas. 

Tal  vez. 

Padre! 

No  ibas  en  mi  busca, 
Sancho  mió? 

Si. 

Pues  bien: 
como  yo  siempre  que  pude 
tu  deseo  anticipé, 
quise  salirte  al  encuentro 
y  vine  y  aqui  me  ves. 
Iba,  señor,  á  deciros... 
No  prosigas,  ya  lo  sé: 
y  no  me  estraña  ;  que  al  cabo 
yo  he  sido  mozo  también 
y  en  la  ancianidad  adoro 
recuerdos  de  la  niñez, 
y  traigo  el  cabello  cano 
y  el  corazón  de  doncel. 
Sabéis... 

Ya  te  olvidas ,  Sancho, 
de  que  yo  todo  lo  sé, 
porque  sé  como  en  un  libro 
en  tu  corazón  leer... 
de  qué ,  si  no ,  me  sirviera 
todo  el  tiempo  que  pasé, 
año  tras  año  siguiendo 
de  tu  cabeza  el  tropel, 
secando,  niño,  tus  lágrimas, 
dándote  ejemplos  después 
con  que  tu  valor  creciera 
y  menguara  tu  altivez, 
si  ese  corazón  que  es  mió, 
tanto  al  mío  le  estreché 
que  formé  de  los  dos  uno, 
pudiera  de  mí  esconder 
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por  quién  late  enamorado, 
seria,  Sancho ,  cruel, 
porque  seria  que  al  mío 
no  supo  corresponder. 

Sancho.  Sabéis... 

Guev.  Sé  que  el  cazador 

que  de  estas  montañas  fué 
el  que  á  distancia  mas  larga 
clavó  su  dardo  en  la  res, 
el  que  cabalgando  rudo 
sobre  el  montaraz  corcel, 
sin  riendas  y  sin  azote 
en  tierra  le  hizo  caer, 
el  temido  entre  mancebos 
y  respetado  á  la  vez, 
el  que  engarzaba  en  la  pica 
mas  sortijas  ai  correr, 
á  los  pies  de  una  doncella 
encadenado  se  ve. 

Sancho.  Padre... 

Guev.  Y  no  me  estraña,  Sancho, 

que  yo  fui  mozo  también. 
Amas  á  Aurea. 

Sancho.  La  idolatro; 

es  mi  existencia  ,  es  mi  bien. 

Guev.     Pues  si  el  suyo  en  algo  estimas, 
deja  esa  rosa  crecer: 
deja  que  la  amante  brisa 
candidos  besos  la  dé, 
y  nunca  esa  flor  del  valle 
pretendas,  Sancho,  coger, 
que  se  secará  en  tu  mano 
por  mas  fragante  que  esté. 

Sancho.  Ay  padre!  La  adoro  tanto! 

Guev.     Que  faltaste  á  tu  deber 

yendo  á  verla  á  la  ciudad 
contra  mi  precepto:  y  qué! 
no  te  llamó  la  atención 
nada ,  Sancho? 

Sancho.  Si,  pardiez; 

y  no  puedo  darme  cuenta 
del  misterio  que  tendré 


Guev. 
Sancho. 

Guev¿ 


Sancho. 
Guev. 


Sancho. 

Guev. 

Sancho. 

Guev. 

Sancho. 

Guev. 

Sancho. 

Guev. 

Sancho. 

Guev. 

Sancho. 


sin  duda  escrito  en  los  ojos 
que  cuantos  me  miran  ven¿ 
y  yo  solo  en  sus  tinieblas 
el  juicio  voy  á  perder. 
El  padre  de  Aurea  le  niega 
su  hija. 

Y  calla  el  por  qué... 
y  al  ofenderme  asi,  padre  * 
os  ofende  á  vos  también. 
Y  como  yo  no  me  ofendo 
no  te  debes  ofender, 
que  yo  me  niego  á  la  boda 
como  se  ha  negado  él; 
Ved ,  padre  ,  que  me  matáis. 
Hijo  mió ,  abrázame, 
y  di  si  este  corazón 
que  el  pecho  quiere  romper 
al  dar  ese  golpe  al  tuyo, 
no  padece  mas  tal  vez!... 
Como  no  eres  padre ,  Sancho, 
no  me  puedes  entender... 
Muerta  al  darte  á  luz  tu  madre, 
quién  te  ama  mas  que  yo ,  quién? 
Bebí  tu  primer  sonrisa; 
tu  primer  llanto  sequé, 
y  mirándome  en  tus  ojos 
me  sorprendió  la  vejez. 
Te  quiero  tanto,  hijo  mío, 
que  haría  por  tí... 

Ceded; 

venza  por  fin  la  ternura. 
No,  Sancho,  venza  el  deber. 
No  la  merezco? 

De  sobra. 

No  me  merece? 

También. 
No  la  queréis  vos? 

La  quiero, 
porque  te  sabe  querer. 
No  es  hermosa? 

Como  un  ángel. 

No  es  noble? 


Guev. 
Sancho. 

Guev. 


Saischo. 
Guev. 
Sancho. 
Guev. 


Sancho. 
Guev. 


Si  que  lo  es. 
Vuestra  sentencia  es  entonces 
injusta. 

Paso,  doncel! 
No  os  ciegue  tanto  el.  amor 
que  á  los  cielos  ultrajéis. 
Hoy  se  cumplen  veinte  años 
de  la  muerte  del  gran  rey 
don  García...  Idle  á  rezar 
cual  de  costumbre  tenéis, 
al  bosque,  y  si  tras  cumplir 
ese  piadoso  deber 
á  este  viejo ,  con  vos  niño, 
cuentas  pedirle  queréis, 
las  que  no  os  diera  esta  noche, 
mañana  daros  podré; 
y...  salid. 

Estáis  llorando? 
No ,  no  lloro...  déjame. 

Airado  me  tratas  ,  padre. 

Hijo  ,  me  tratas  cruel. 

Vete  y  reza  al  rey...  en  breve 

rezarás  por  mí  también... 

Padre  de  mi  corazón! 

Por  Dios  ,  Sancho ,  aléjate. 

(Si  me  dá  un  abrazo  mas, 

no  rne  puedo  contener.) 


ESCENA  VIII. 

Guevara,  solo. 

Alma  del  rey  que  murió! 

pues  conmigo  mismo  en  guerra 

mi  lealtad  me  venció... 

no  tenias  en  la  tierra 

mejor  vasallo  que  yo. 

A  cuánta  costa!  A  y  de  mí! 

Como  quien  era  cumplí... 

la  última  prueba  es  ya... 

el  cielo  me  pagará 

lo  que  en  la  tierra  perdí. 
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(Echa  lumbre  con  dos  pedernales  y  pega 
fuego  á  la  hojarasca  :  al  comunicarse  la  lla- 
ma al  pico  del  cerro  irán  apareciendo  por 
distintas  direcciones  todos  los  personajes  de 
la  escena  venidera  y  comparsas.) 
Oscura  noche  por  cierto! 
Solo  la  hoguera  la  dá 
rojo  resplandor  incierto!... 
Esa  llama  alumbrará 
la  justicia  del  rey  muerto! 
Qué  fuerza  el  viento  la  envia! 
Como  esos  secos  montones 
este  corazón  que  ardia 
al  viento  de  las  pasiones, 
abrasando  mas,  crecía. 
Pasos  siento  en  derredor, 
y  del  ramaje  al  través 
escucho  claro  el  rumor... 
Dadme  vuestro  amparo!  Es 
cuanto  pude  hacer,  señor! 


Guevara  ,  Ñuño  ,  Bermudo,  un  Leonés,  Hombre  del 
pueblo  ,  soldados  aragoneses ,  navarros ,  etc. 

Guev.     (Adelantándose  al  primero.) 


ESCENA  IX- 


Ñuño. 
Guev. 
Ñuño. 


Rey... 

Patria  y  expiación. 
Es  la  seña. 

Yo  cumplí 


Guev. 
Bebmudo. 


todo  lo  que  prometí: 
cien  arqueros  de  Aragón 
dejan  su  pendón  por  mí. 
Y  vos? 


Por  vuestros  dineros 


Guev. 
Leonés. 


vienen  por  esos  senderos, 
cuenta  cabal  que  no  marra, 
treinta  lanzas  de  Navarra 
y  sesenta  aventureros. 
Y  León? 


Su  aprobación 
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Guev. 


Hombre. 


Guev. 
Hombre. 
Guev. 
Bermudo 


Guev. 

Hombre. 
Guev. 


dá  y  apoya  en  buena  ley: 
ya  sabéis  la  condición. 
Cumpla  conmigo  León; 
yo  cumpliré  con  el  rey. 
Y  el  pueblo? 

Empieza  á  decir 
á  voz  en  grito  sus  quejas, 
y  se  han  llegado  á  cundir 
ciertas  siniestras  consejas 
que  no  hacen  al  rey  reir. 
Vinieron  armas? 

Vinieron. 
Falta  oro  á  los  caudillos? 
Todos  de  sobra  tuvieron 
con  lo  que  de  venta  dieron 
vuestras  villas  y  castillos. 
Os  arruináis... 

Ya  lo  sé, 
y  están  demás  los  consejos. 
Queréis  reinar?... 

Para  qué! 
En  cuanto  pude  habité 
siempre  de  los  reyes  lejos. 
No  ambicioné  ni  en  la  edad 
febril  de  la  juventud; 
ya  veis  si  en  la  ancianidad 
trocaré  por  la  inquietud 
de  un  trono,  mi  soledad. 
Odiáis  al  rey? 

Tal  vez,  si. 
Queréis  matarle? 

Quién ,  yo? 
Me  injuriáis  hablando  asi. 
Yo  seré  su  juez  aqui, 
pero  su  verdugo  no. 
Pues  qué  objeto... 

Yo  lo  sé, 
y  es  preguntar  indiscreto, 
que  la  soldada  os  doblé 
y  al  doblárosla  os  pagué 
la  jornada  y  el  secreto. 
Leonés.  Reparad... 


Leonés. 
Guev. 
Bermudo 
Guev. 


Homrre, 
Guev. 
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Guev.  Que  sin  razón 

os  ofende  lo  que  os  digo: 
cumpliendo  vuestra  misión, 
vosotros  haréis  conmigo 
la  ventura  de  Aragón. 
Por  ella  el  alma  se  afana: 
vamos  de  esa  dicha  en  pos 
con  valor  y  fé  cristiana. 

Leonés.  Cuándo  es  el  dia? 

Guev.     (Con  voz  firme.)  Mañana! 

Mañana...  en  nombre  de  Dios. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


^J=Ci=lX3=C=tja  ■    -  B  ■ — B - 


ACTO  SEGUNDO. 


Un  saloa  del  castillo  de  Guevara:  puerta  al  foro,  dos 
casi  juntas  á  la  izquierda  del  actor:  otra  en  tercer 
término  á  la  derecha:  en  primero ,  ventana,  una 
escarcela  lacrada,  colgada  de  una  cadenilla  en  la 
pared:  mesa,  etc.  Luz  en  la  escena:  se  ven  algu- 
nos relámpagos  que  irán  aumentando  según  in- 
dican los  versos. 


ESCENA  PRIMERA. 

Flavio  y  Aurea. 


Flavio. 


Aurea. 


Flavio. 


Enjuga  por  Dios,  las  lágrimas 

que  tanta  pena  me  dan: 

no  añadas  á  las  que  tengo, 

esa  de  verte  llorar: 

no  amengües  mi  valor,  cuando 

necesito  de  él,  quizá 

mas  que  nunca  en  una  empresa 

en  que  la  honra  me  va, 

y  si  llorar  mas  te  veo, 

el  corazón  á  la  par. 

A  qué  al  castillo  de  Sancho 

me  traéis? 

Ya  lo  sabrás, 
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que  hoy  ha  de  cumplir  aqui 
su  obligación  cada  cual. 
Misterios  son  que  no  entiendes, 
pluguiese  á  Dios,  que  jamás 
manchase  de  tu  alma  virgen 
el  blanquísimo  cendal, 
seguir  el  rastro  á  una  historia 
que  escrita  con  sangre  está. 
Mas  una  vez  que  en  sus  hilos 
quiso  la  fatalidad 
enredarte,  pobre  niña, 
sufre  esa  suerte  fatal, 
y  espera  que  Dios  te  saque 
á  puerto  de  claridad. 
Airea.    Padre,  yo  no  sé  qué  tienen 
de  siniestro  y  de  fatal 
esas  palabras  que  escucho 
sin  acertarme  á  esplicar, 
que  de  el  corazón  la  sangre 
hielan  en  su  cabidad. 
Esplicadme... 

ESCENA  II. 

Dichos  y  Guevara,  entrando  por  el  foro. 

Guev.  Santas  noches. 

Flavio.    Ese  te  lo  esplicará. 
Aurea.    Su  padre! 
Guev.  Llegué  al  castillo 

antes  que  la  tempestad, 

que  al  ver  de  los  nubarrones 

está  pronta  á  reventar. 

Salud,  Flavio:  Aurea  hermosa... 

Oh!  cuán  hermosa  que  está; 

bien  hace  Sancho  en  amarla, 

que  merece  mucho  mas. 
Aurea.  Señor... 

Guev.  No  te  angusties  niña, 

pues  lejos  de  verte  mal, 
bien  sabe  Dios  que  te  quiero 
con  toda  mi  voluntad. 
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Flavio. 
Guev. 


Aurea. 
Guev. 


Aurea. 
Guev. 


De  vuelta  hacia  mi  castillo... 
Encontrasteis  al  llegar 
al  llano,  á  Aurea,  y  con  ella 
tal  vez  á  mi  hijo... 

Ah! 

Y  sabiendo  que  á  esa  parte 
revueltas  turbas  están, 
y  teniendo  vos  que  ir 
esta  noche  á  la  ciudad, 
no  queréis  en  el  castillo 
sola  á  esta  niña  dejar, 
y  hasta  la  próxima  Aurora 
la  fiáis  á  mi  amistad, 
y  vos  descansáis  en  mí, 
y  ella  estraña  por  demás, 
que  tras  haber  contrariado 
su  inclinación  natural, 
la  traigáis  al  mismo  techo 
que  cobija  á  su  galán. 
Sois  adivino... 

Soy  viejo, 
y  para  el  caso  es  igual. 
Aurea,  yo  te  vi  nacer, 
tu  padre  tiene  ademas 
derechos  á  mi  cariño, 
que  nunca  podré  olvidar. 
Un  dia  le  dije :  Sancho 
ama  á  vuestra  hija :  evitad 
que  crezca  esa  llama  y  llegue 
á  convertirse  en  volcan; 
pero  muchachos  y  amantes 
os  supisteis  encontrar, 
y  la  llama  creció  tanto 
que  es  vuestra  infelicidad... 
si  mi  sangre ,  te  lo  juro, 
fuese  bastante  á  borrar 
de  vuestro  triste  destino 
esa  página  fatal, 
muriendo  por  vuestra  dicha, 
feliz  fuera  al  espirar; 
pero  pues  Dios  no  lo  quiere, 
cúmplase  su  voluntad. 
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Esa  escarcela  de  cuero, 

hace  veinte  años  está 

como  por  estravagancia 

fija  en  aquese  lugar. 

Lee  su  inscripción. 
Aurea.  Testamento! 
Guev.     Solo  en  mi  trance  final 

debia  abrirse ,  si  antes 

no  lo  mandára.  Ábrela. 

Qué  tiene  dentro? 
Aurea.  Señor... 

una  foja  y  un  puñal. 
Guev.     Besa  la  cruz :  lee  la  foja 

y  adivina  lo  demás, 

Lloráis ,  Flavio? 
Flavio.  Soy  su  padre... 

Dejadme,  señor,  llorar. 
Aurea.    Ay ,  Sancho!  Que  te  he  perdido! 
Guev.     Ay ,  Aurea!  Quién  pierde  mas?... 
Flavio.  (Tomando  el  pergamino  y  el  cuchillo  ) 

Ahora  me  toca  á  mí 

el  cumplir  como  leal. 

Confiadme  ese  tesoro 

y  por  el  mió  velad, 

y  los  dos  dadme  un  abrazo 

por  si  no  nos  vemos  mas. 
Guev.     Dios  velará  por  los  suyos. 

Hasta  mañana! 
Flavio.  Ojalá. 


ESCENA  ül 

Guevara*,  Aurea. 

Guev.     Noble  Flavio!  Dios  le  ayude. 

Aurea.    Oh!  Decidme  dónde  vá! 

Guev.     A  fijar  ese  cartel 

en  medio  de  la  ciudad: 
gentes  que  ganó  mi  oro 
á  su  defensa'saldrán. 
La  causa  de  Dios  defiende 
y  Dios  hará  lo  demás, 
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y  si  muere ,  muerte  honrada 
es  la  muerte  del  leal. 
Y  ahora  que  de  Sancho  sabes 
todo  el  secreto ,  podrás 
renunciar  á  él? 
áurea  Señor, 
si  la  amante  voluntad 
que  me  tiene,  le  encamina 
hacia  la  senda  del  mal, 
si  Dios  poner  quiso  enmedio 
de  nuestro  deseo ,  el  mar , 
si  mi  tierno  amor  le  puede 
traer  la  fatalidad, 
amándole  cual  le  amo, 
cómo  no  he  de  renunciar. .. 
Renuncio  á  verle  por  siempre ; 
pero  á  adorarle ,  jamás... 
Guev.     Pobre  niña  enamorada, 
que  en  tu  juvenil  edad 
sobre  tu  frente  purísima 
sus  alas  bate  el  pesar, 
tu  dulce  resignación 
con  esas  lágrimas,  vá 
cual  santa  ofrenda  á  los  cielos: 
ellos  te  vuelvan  la  paz: 
si  lloras,  llora  en  mis  brazos, 
que  abiertos  para  tí  están... 
y  ves...  soy  también  un  niño: 
mira...  me  has  hecho  llorar... 
No  envejece  el  corazón 
que  supo  una  vez  amar, 
y  yo  he  amado  como  tú, 
mas  que  tú. 
Aurea.  Tanto ;  no  mas. 

Porque  es  mi  amor  hacia  Sancho 
una  religión  quizá; 
por  eso  verle  quisiera 
una  vez  en  la  ciudad, 
pues,  Dios  mió,  si  munida 
sin  verle... 
Giev.  Si,  le  verás. 
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ESCENA  IV. 

Dichos,  un  criado. 


Criado.  Señor... 

Aurea.    (Llorando.)  Dios  mió,  Dios  mío! 
Guev.     Haz  que  él  me  llame  al  entrar 

y  condúcelos  aqui.  (Váse  el  criado.) 

Aurea,  ten  serenidad, 

tal  vez  de  tí  necesite. 
Aurea.    Para  qué? 
Guev.  Ya  lo  sabrás. 


ESCENA  V. 

Guevara,  Aurea,  Fortuno,  Jimeno  y  el  Criado,  que  á 
su  tiempo  pone  la  mesa, 

Jimeno.  El  castellano? 

Guev.  Soy  yo. 

Jimeno.  Por  muchos  años  lo  sea: 

á  dos  millas  de  la  aldea 

la  tempestad  nos  cogió, 

camino  de  la  ciudad 

nos  lleva  nuestro  destino, 

mas  nos  cierran  el  camino 

el  agua  y  la  oscuridad. 

El  cielo  os  premie  si  hoy 

techo  nos  presta  y  abrigo 

vuestra  piedad,  buen  amigo. 
Guev.     De  buena  gana  os  le  doy, 

que  yo  soy  el  que  placer 

recibo  y  en  ello  gano, 

pues  á  un  tiempo  mismo,  hermano 

el  gusto  con  el  deber; 

siempre  de  nobles  ha  sido 

en  su  propia  mesa  asiento 

dar,  al  peregrino  hambriento 

y  al  caminante  perdido: 

vuestra  es  esa  habitación 

(Primera  puerta  izquierda.) 
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JlMEflO. 
GüEV. 

JlMENO. 

Guev. 

JlMENO. 
GüEV. 


Fortuno 
Guev. 


Jimeno. 


Guev. 


Jimeíso. 


que  es  la  que  para  mí  elijo 
por  estar  junto  á  mi  hijo. 
Nos  honra  esa  distinción. 
Yo  gusto  mucho  de  honrar 
mi  noble  sangre. 
(Con  altivez.)  También 
lo  es  la  nuestra. 
(Al  criado.)  Preven 
para  estos  nobles  lugar. 
De  dónde  bueno? 

De  tierra 
de  moros,  donde  los  dos 
fuimos  cautivos. 

Que  Dios 
ayude  al  rey  en  su  guerra; 
que  guerra  hasta  aqui  les  dió 
con  tan  menguada  fortuna, 
que  en  tantos  años  ni  una 
batalla  sola  ganó. 
Y  á  durar  mas  esa  guerra, 
por  nuestro  eterno  desdoro, 
vá  á  quedarse  dueño  el  moro 
de  lo  mejor  de  esta  tierra. 
La  enseña  de  Redención 
no  triunfa,  como  es  de  ley: 
parece  que  lleva  el  rey 
consigo  la  maldición. 
Quién  sabe!  (Sombrio.) 

Dejad  que  alabe 
vuestra  cordura  no  poca: 
tan  solo  abristeis  la  boca 
para  decir  un  «quién  sabe.» 
Debe  gastar  poco  humor!  (A  Jimeno.) 
Fué  siempre  desventurado, 
y  el  que  nace  desdichado 
suele  ser  poco  hablador.  (Pausa.) 
Conocéis  al  rey? 
(Con  sencillez.)  No,  á  fé: 
una  vez  sola  le  vi 
hace  años ;  á  pedir  fui 
y  sin  pedir  me  torné. 
Por  qué? 
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Guev.  Por  debilidad: 

no  me  contentó  su  gesto, 
y  desde  entonces  no  he  puesto 
las  plantas  en  la  ciudad. 
Mas  ya  la  cena  en  ración 
bien  abundante,  está  aqui: 
un  trozo  de  jabalí 
y  venado  en  salazón 
y  vino  sin  bautizar; 
único  moro  que  admito 
por  no  pecar  contra  el  rito. 
Hidalgos ,  venidme  á  honrar. 
Aurea  ,  sienta  junto  á  mí. 
Jimeno.   Es  vuestra  hija? 
Guev.  No  señor: 

no  tengo  mas  sucesor 
que  un  hijo,  que  ya  está  alli 
durmiendo. 
Jimeno.  Pues  á  fé  mia 

que  temprano  se  recoge. 
Guev.     De  pavor  le  sobrecoge 
el  alma  del  rey  García; 
pues  por  muy  cierto  se  cuenta 
que  algo  pasa  estraordinario 
cuando  es  aniversario 
de  su  muerte  y  hay  tormenta. 
Y  si  mi  hijo  ,  tras  rezar 
por  su  descanso ,  durmió, 
hizo  Jo  que  iba  á  hacer  yo 
cuando  os  sentimos  llamar; 
que  aunque  calcé  tantos  puntos 
en  valor  como  el  primero, 
tener  encuentros  no  quiero 
con  almas  de  los  difuntos. 
Jimeno.    Esa  ruin  superstición 

— dejad  que  la  dé  ese  nombre — 
no  sienta  bien  en  un  hombre 
de  tan  noble  condición. 
Guev.     Os  agradezco  á  fé  mia 
el  consejo  que  me  dais, 
mas  sospecho  que  ignoráis 
lá  historia  del  rey  García. 


—  so  - 


Yo  jurar  puedo  ante  Dios... 
Jimeno.    Que  el  muerto  se  venga? 
Guev.  Sí. 
Fortuno.  Lo  habéis  visto  vos? 
Guev.  Lo  vi 

como  os  estoy  viendo  á  vos. 
Fortuno,  Cielo  santo!  (Con  pavor.) 
Jimeno.  Tened  cuenta:  (Ap.  á  Fortuito.) 

hacedle  hablar  y  beber; 

ese  hombre  debe  saber 

aun  mas  de  lo  que  aparenta. 
Fortuno.  Y  no  pudierais  decir 

esa  historia? 
Güev.  Si  es  empeño, 

aunque  el  vino  me  dé  sueno, 

procuraré  resistir. 

Yo,  que  sé  la  historia  entera.. 
Fortuno.  (A  Jimeno.)  Jimeno ,  me  hace  temblar. 
Güev.     Sé  que  el  rey  se  ha  de  vengar 

de  muy  cumplida  manera. 

Aurea... 

Aurea.  Comprendo ,  señor, 

y  me  retiro. 
Guev.      (Bajo  á  Aurea.)  Quizá 

un  peligro  á  correr  vá 

Sancho— desecha  el  temor — 

para  un  alto  fin  su  vida 

guarda  el  cielo ;  un  ángel  santo 

velará  por  él  en  tanto 

que  esté  su  misión  cumplida; 

mas  á  tu  cariño  fiel 

vela  tú  también... 
Aurea.  Oh!  si. 

Guev.     Dos  ángeles  tendrá  asi 

para  que  velen  por  él. 


ESCENA  VI. 

Guevara,  Fortuno,  Jimeno. 


Fortuno, 
jimeno. 


(Bajo  a  Jimeno.)  Piensas  .. 

(Idem.)  Que  nos  conocía, 
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y  cuando  asi  á  hablar  se  atreve , 
sin  duda  que  decir  debe 
algo  mas. 

Fortuno.  Se  atrevería.. . 

Jimeno.    No  nos  atrevemos... 

Fortuno.  Calla.,. 

Jimeno.    Vo  me  alejo ;  por  si  hay  dolo 
es  bueno  que  os  juzgue  solo; 
traeis^vuestra  cota  de  malla, 
y  ademas  desde  la  puerta 
todo  escucharlo  podré, 
y  por  si  acasojestaré 
toda  la  velada  alerta; 
y  puesto  que  según  dijo 
junto  al  hijo  me  alojó, 
cuidad  del  padre ,  que  yo 
le  guardaré  el  sueño  al  hijo. 

Guev.     Con  que,  me  queréis  oir 

esa  historia?  que  ya  empieza 
á  cansarse  mi  cabeza... 

Jimeno.    Yo  me  retiro  á  dormir, 

que  á  mis  miembros  doloridos 
sienta  mejor  el  reposo 
que  un  cuento  maravilloso 
de  brujas  y  aparecidos: 
buen  provecho  os  haga  á  vos. 

Fortuno.  Yo  le  oiré  de  buena  gana. 

Jimeno.    Entonces,  hasta  mañana. 
Dios  os  guarde. 

Guev.  Guárdeos  Dios. 


ESCENA  VIL 

Guevara  y  Fortuno. 


Fortuno.  Ya  podéis  empezar. 

Guev.  Es  una  historia 

que  se  encuentra  ligada  con  la  mia, 
y  á  veces  yo  no  sé  lo  que  daría 
por  poderla  arrojar  de  la  memoria: 
brindemos  de  concierto 
para  que  Dios  le  dé  la  gloria  al  muerto. 
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El  brindis  desairáis  de  un  castellano? 

Fortuno.  Sea.  {Bebe.) 

Guev.  Decid  amen  ,  es  mas  cristiano. 

Al  pie  de  este  castillo 
se  estiende  antiguo  bosque  enmarañado 
que  miedo  impone  al  labrador  sencillo, 
y  que  de  maravillas  ha  poblado 
medrosa  tradición  ;  en  una  oscura 
noche  de  tempestad,  en  que  el  nublado 
su  furia  descargaba 
en  agua  y  rayos  conmoviendo  el  orbe, 
y  en  su  riscoso  nido 
temblaba  el  lobo  hambriento 
y  alzaba  el  buitre  ronco  su  graznido, 
ese  sombrío  bosque  atravesaba 
carabana  atrevida,  á  quien  ni  el  viento, 
ni  el  agua,  ni  el  tronar  amedrentaba. 
Iban  á  la  ciudad ,  pero  encontraron 
roto  el  puente ,  y  entonces ,  sin  camino, 
tras  una  luz  que  lejos  divisaron 
al  bosque  se  lanzaron, 
sin  guia  y  á  merced  de  su  destino. 
En  brazos  de  dos  hombres  suspendida 
y  en  sus  capas  revuelta, 
en  el  último  trance  de  su  vida, 
pálido  el  rostro  y  la  melena  suelta, 
una  mujer  enferma,  su  quejido 
juntaba  á  los  del  viento, 
y  en  las  cóncavas  peñas  repetido 
resonaba  en  el  aire  enrarecido 
prolongado  y  tristísimo  lamento. 
Dos  viejos  escuderos  platicaban 
del  cuadro  principal  algo  distantes, 
y  del  bridón  guiaban 
á  los  mustios  caballos  jadeantes. 
Uno  de  ellos  decia  :  «Vive  Cristo, 
os  juro  que  lo  he  visto: 
en  un  añoso  tronco  roto  y  duro 
he  hallado  el  corte  igual,  fijo  y  seguro; 
ha  sido  un  hacha  en  vez  de  una  tormenta 
la  que  ha  dado  del  puente  buena  cuenta.)' 
El  que  al  frente  de  todos  caminaba 
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de  pronto  se  alboroza 

viendo  cerca  la  luz ,  que  se  escapaba 

por  entre  las  rendijas  de  una  choza, 

y  dejando  su  carga  al  compañero, 

yendo  á  la  choza  en  que  la  luz  veía, 

gritó  á  la  puerta  con  acento  entero: 

«Dad  hospitalidad  al  Rey  García,» 

Se  abrió  Ja  puerta,  entró  la  caravana, 

y  en  el  lecho  pusieron  la  señora, 

que  era  de  estos  lugares  soberana: 

en  cuidarla  se  afana, 

de  aquel  hogar  la  humilde  moradora; 

una  niña  temprana, 

mas  pura  que  las  tintas  de  la  aurora. 

Dorada  la  melena, 

ojos  de  cielo  azul,  tez  de  azucena... 

mas  bella  que  el  amor,  que  era  Constanza 

mas  hermosa,  señor,  que  la  esperanza. 

Fortuno.  La  conocíais? 

Güev.  Mas,  la  idolatraba! 

Me  la  encontré  en  mitad  de  mi  camino, 
y  su  risco  de  amores  disipaba 
las  nieblas  de  que  siempre  me  cercaba 
siniestro  mi  destino! 

Murió...  pensé  olvidarla...  y  no  olvidaba... 

Vino!  mas...  mucho  mas...  mucho  mas  vino! 

tal  vez  si  me  embriago,  en  mi  deseo 

sueñe  que  resucita...  y  que  la  veo! 
Fortuno.  Bebed.  (Sirviéndole.) 
Guev.  Viéndolo  bien,  es  cosa  cierta 

que  debo  pareceres  un  demente. 

Cómo  puede  un  viviente 

estar  enamorado  de  una  muerta? 

Pues  es  caso  tan  cierto, 

como  son  Jas  venganzas  del  rey  muerto... 

Porque  le  asesinaron, 

y  á  la  reina  con  él,  y  á  los  que  hallaron, 

los  que  el  puente  rompieron 

y  la  pobre  cabana  devastaron; 

pero  que  un  cabo  suelto  se  dejaron 

que  otros  con  mas  astucia  recogieron. 
El  hecho  es  que  cada  aniversario 
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tormentoso,  del  rey  murió  un  contrario. 

Ñuño  el  Archero... 
Fort.  (Cierto!) 
Guev.     En  el  bosque  fué  muerto; 

y  al  año  justamente, 

Iñigo  el  Renegado 

del  puente  fué  golgado 

cuando  volvieron  á  rehacer  el  puente. 
Fort.     (Con  ira.) 

Y  quién  á  esas  justicias  se  ha  resuelto? 
Guev.     (Con  calma. ) 

Ese  es  el  cabo  que  dejaron  suelto. 
Fort.     Quién  eres  tú,  que  asi  lo  sabes  todo? 
Güev.     Quién  soy?..  Un  labrador  viejo  y  beodo; 

mas  oí  la  conseja 

á  una  vieja  vecina 

y  charlatana  como  buena  vieja, 

que  hilaba  en  el  fogón  de  mi  cocina. 

Y  la  vieja  decía, 

á  un  hombre  legó  el  alma  don  García, 

á  otro  legó  su  imágen; 

y  ay  de  los  vivos  que  su  muerte  ultrajen. 

Y  la  vieja  contaba 

que  cuando  el  rey  en  la  agonía  estaba 

le  encontró  un  caballero,  que  altanero 

por  su  sangre  juraba 

ó  vengarle  ó  morir,  y  considero 

que  no  jurase  en  vano, 

porque  vive  y  es  muy  buen  cristiano. 

A  decir  de  la  vieja,  en  aquel  punto 

á  su  alma  pasó  ia  del  difunto.. . 

Vengarle  por  entero! 

parece  empresa  vana... 

Y  aquel  buen  rey  le  dijo  al  caballero... 
(Cambiando  de  tono.) 

Huésped,  yo  tengo  sueño,  hasta  mañana. 
Fort.     No  quiero  que  os  vayáis.  (Sujetándole.) 
Guev.  Pues  yo  si  quiero. 

Soltad... 
Fort.  No  soltaré. 

Guev.  Si  será  el  vino? 

Pues  no  me  parecéis  el  asesino! 
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Fort.     (Soltando.)  Maldición! 

Guev.  Aguardemos  hasta  el  dia, 

y  mañana  os  prometo 
contaros  por  completo 
la  historia  del  difunto  rey  García. 
(Váse,  puerta  izquierda  segunda,  llevándo- 
se la  luz.  Crece  la  tormenta.) 

ESCENA  VIII. 

Fortuno. 
El  demonio  al  oido 

le  ha  contado  mi  historia  ensangrentada. 

Le  he  dejado  marchar...  y  me  ha  vencido 

con  la  sombría  luz  de  su  mirada... 

En  hora  asaz  tardía 

el  arrepentimiento  ilegaria: 

venza  yo  en  esta  empresa, 

y  el  infierno  después  tome  su  presa. 

Horrenda  tempestad,  cuál  te  desatas 

reventando  las  turbias  cataratas 

del  cielo  encapotado! 

esperas  que  mas  honda 

la  tempestad  de  mi  alma  te  responda! 

En  tu  cóncavo  seno, 

ronco  retumba  el  trueno 

estremeciendo  e!  mundo 

asi  no  escucharán  cuando  le  hiera 

el  último  ay  que  exhale  el  moribundo: 

espera  tempestad...  espera.,,  espera... 

ESCENA  IX. 

Fortuno,  Jimeno,  á  la  puerta. 

Jimeno.    Ayudadme,  una  puerta  nos  separa 
del  hijo  solamente, 

su  sentencia  de  muerte  está  en  su  cara, 
ese  viejo  demente 
en  su  favor  quizá  la  aprovechara 
Fort.     Me  estorba  en  mi  camino, 
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cúmplase  al  cabo  mi  fatal  destino. 
(Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 

Fortuno,  Guevara,  Sancho  y  Aurea. 

Voz.       (A  la  izquierda.)  Ay! 
Sancho.   (Al  foro.)  Padre! 
Fort.      (Saliendo  como  demente.) 

Ya  murió;  morir  debia 

(Ve  á  Sancho  á  la  luz  del  relámpago.) 

Otra  vez  don  Garcia! 

No  me  cierres  el  paso,  sombra  vana!  (Huye.) 
Aurea.   (Puerta  derecha.)  Sancho! 
Sancho.  Aurea! 
Guev.     (Puerta  izquierda  con  luz.) 

Se  cumplió  la  profecía 

habéis  muerto  áJimeno...  hasta  mañana; 

tú  Sancho,  á  la  ciudad;  tú  aqui,  hija  mia. 

(Abriendo  los  brazos  á  Aurea.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO . 


ACTO  TERCERO. 


Palacio  de  D.  Fortuño.  —Puertas  laterales.  Balcón  al 
foro. 


ESCENA  PRIMERA. 

Ñuño,  Bermudo,  el  Caudillo,  que  pasea  impaciente. 
Caballeros,  en  grupos. 

Bermudo.  Pues  como  digo ,  al  cruzar 
las  calles ,  he  visto  al  paso 
mucha  gente  reunida 
que  murmura  por  lo  bajo, 
el  disgusto  y  la  amenaza 
en  sus  semblantes  mostrando: 
he  oido  hablar  del  rey 
en  términos ,  aunque  vagos, 
que  anuncian  que  él  es  la  causa 
de  lo  que  ahora  está  pasando. 
Cuentan  que  anoche  le  han  visto 
de  Jimeno  acompañado, 
atravesar  por  el  puente 
que  está  del  bosque  cercano 
donde  murió  don  García; 
y  cuéntase  que  el  diablo 
busca  alli  un  alma  en  los  dias 
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que  se  cumple  aniversario 
de  aquel  hecho. 
Ñuño.  Un  escudero 

del  rey... 

ESCENA  II 

Dichos  ,  el  Escudero. 

Bermudo.  Que  él  diga... 

Ñuño.  Contadnos: 
qué  le  pena  al  rey? 

Escud.  El  rey... 

el  Rey... 

Ñuño.  Decid. 

Escud.  Ha  pasado 

muy  mala  noche  sin  duda. 
Yo  le  he  visto  á  grandes  pasos 
recorrer  la  régia  estancia, 
donde  con  sigilo  ha  entrado 
á  los  primeros  albores 
del  dia... 

Bermudo.  Pues  es  estraño. 

Escud.    Hablaba  consigo  mismo, 
y  parecía  que  el  diablo 
algún  fatal  pensamiento 
le  despertaba  en  el  ánimo. 
Ya  abriendo  de  los  balcones 
la  parte  que  daba  al  campo, 
fijaba  un  punto  los  ojos 
en  el  bosque  solitario, 
repitiendo  estas  palabras 
sin  cesar:  «Hoy  hace  años!» 
O  ya  con  tenaz  empeño 
se  restregaba  las  manos, 
cual  si  enjugarlas  quisiera: 
á  veces,  por  el  contrario, 
echaba  hácia  atrás  el  cuerpo 
y  adelantaba  los  brazos, 
como  si  alguno  intentare 
entre  los  suyos  ahogarlo... 
Quiso  después  estar  solo; 
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pert)  en  su  semblanta  pálido 
estaba  escrita  la  fiebre. 
No  hay  duda  el  rey  está  malo, 
ó  está... 

Bermudo.  Loco. 

Escud.  Loco,  si, 

yo  también  lo  he  sospechado; 
por  eso  á  convocar  voy 
los  nobles ,  que  por  si  es  caso 
de  muerte ,  se  encargue  alguno 
del  gobierno  del  Estado. 

Nuno.     Gobierno  que  necesita 
de  mas  vigorosa  mano. 

Escud.    Quedad  con  Dios. 

Todos.  Él  os  ¿mié. 


ESCENA  m. 


Dichos  ,  menos  el  Escudero. 

Bermudo.  Sabéis  lo  que  he  maliciado? 

Que  el  rey  no  está  malo ,  no, 
sino  que  tiene  los  malos 
dentro  del  cuerpo.  Los  dias 
que  cuenta  de  su  reinado 
para  el  pueblo  de  Aragón 
han  sido  los  mas  aciagos: 
el  moro  cada  vez  mas 
nos  estrecha  ,  y  palmo  á  palmo 
nos  va  ganando  un  terreno 
que  apenas  le  disputamos. 
El  rey  no  se  cura  de  ello, 
y  en  su  silencioso  pasmo, 
mira  con  indiferencia 
los  continuos  descalabros 
que  nuestras  antiguas  glorias 
harán  olvidar.  En  vano 
nos  ha  ofrecido  León 
su  alianza,  y  mientras  tanto 
que  arrecia  el  peligro,  el  rey, 
siempre  mal  aconsejado 
de  ese  Jimeno ,  á  quien  Dios 
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confunda,  hace  el  mismo  caso* 
de  amigos  quede  enemigos. 

Car.  1.°  Cuéntase  que  el  Enviado 
de  León,  quiso  brindar 
al  monarca  con  la  mano 
de  la  infanta  doña  Teuda, 
y  que  el  rey  lia  rehusado 
porque  quería  ser  monje. 

Ncno.     Tal  vez  sirva  para  el  caso 
mas  que  para  gobernar 
un  reino. 

Car.  1.°  Si  no  me  engaño, 

aqui  viene  el  de  León. 
Bermudo.  Cierto ;  él  es. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  el  Enviado  de  León. 

Enviado.  Señores,  guárdeos 

el  cielo. 

Bkrmudo.  Traéis  noticias? 

Enviado.  El  pueblo  anda  alborotado. 
Dicen  que  el  rey  está  loco. 

Cab.  1.°  De  eso  estábamos  hablando. 

Enviado.  Algunos  también  añaden 

que  al  rey  se  le  ha  presentado, 
tal  vez  por  obra  de  Dios, 
ó  por  arte  del  diablo, 
el  alma  del  rey  García, 
el  que  murió  asesinado. 
Verdad  ó  no  ,  muchas  gentes 
están  en  torno  de  Flavio, 
caudillo  del  rey  difunto, 
que  un  pergamino  ha  clavado 
en  el  templo ,  que  revela 
misterios  hasta  hoy  velados. 
Otros  dicen  que  hay  un  chico, 
que  al  mirarle  los  ancianos, 
viendo  en  él  al  rey  Garcia, 
á  sus  pies  se  arrodillaron, 
y  que  las  viejas  corrieron 


n 
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espantadas  del  milagro: 

otros  dicen... 
Gaud.      (Con  ira,)  Mil  mentiras, 

que  las  deshará  mi  brazo: 

el  rey  me  hizo  su  caudillo, 

y  pecara  yo  de  ingrato, 

si  mi  sangre  no  vertiera 

en  su  defensa :  soldado, 

no  entiendo  de  mas  razones 

que  de  reveses  y  tajos. 

Contra  mi  rey  se  conjura 

no  sé  quién;  sin  duda  el  diablo: 

allá  veremos  quién  vence; 

ó  me  mata  ó  yo  le  mato. 

Válgaos  á  vosotros  todos, 

del  alcázar  el  sagrado. 
Ñuño.     Cual  gritan. 
Caud.  Pero  ay  de  alguno, 

si  fuera  de  aqui  le  hallo. 

ESCENA  V. 

Los  mismos,  menos  el  Caudillo. 

Bermudo.  Pobre  Caudillo,  está  loco. 

Enviado.  Defiende  al  Rey... 

Bermudo.  Es  contagio. 

Enviado.  (Bajo  á  Bermudo.)  Faltará  Guevara? 

Bermudo.  Nunca 

á  lo  que  dijo  ha  faltado. 
Ñuño.     El  Rey. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Fortuno. 

Fort.  Yo  mismo,  yo  mismo 

fui  su  asesino,  qué  horror! 
la  oscuridad  y  la  ira 
y  aquel  sangriento  vapor 
á  los  ojos  me  subieron 
la  sangre  del  corazón, 
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y  herí  mientras  resonaba 
en  los  aires  una  voz 
que  decia:  «Lleva  el  rey 
consigo  la  maldición.» 
Bsrmudo.  Habladle  vos  el  primero. 
Enviado.  Por  última  vez,  señor, 

os  pido  vuestra  respuesta 
para  alejarme. 
Fort.  Quién  sois? 

Enviado.  Intérprete  del  Pontífice, 
el  enviado  de  León; 
para  aliarse  contra  el  moro 
y  hacer  que  la  cruz  de  Dios 
huelle  el  turbante  moruno, 
el  Pontífice  juzgó 
como  cosa  necesaria 
de  estos  dos  reinos  la  unión: 
vuestro  pueblo  la  desea; 
decidid. 
Fort.  Ese  rumor. 

(Voz  dentro.) 
Enviado.  Qué  respondéis? 
Voz.       (Dentro.)         Plaza,  plaza, 
al  Justicia  de  Aragón. 

ESCENA  VII. 

Dichos,  el  Justicia. 

Señor,  el  agua  del  rio 
que  de  su  cauce  salió, 
sobre  la  arena  ha  arrojado 
el  cadáver  del  mejor 
vasallo  vuestro,  Jimeno; 
como  Justicia  que  soy 
me  toca  con  vuestra  venia 
castigar  al  matador: 
poned  vuestro  sello. 

Nunca. 
Qué?  no  queréis  sellar? 

No. 

Cómo  he  de  sellar  yo  mismo? 


Justicia. 


Fort. 

Justicia, 

Fort. 


Justicia.  Logo  estáis? 

Fort.  Tenéis  razón. 

Ó  yo  debo  de  estar  loco 

ó  no  enloquece  el  dolor, 

Salid:  lo  quiero,  lo  mando. 
Justicia.  Me  arroja! 
Enviado.  Y  á  mí  con  vos. 

Diré  á  mi  rey  que  está  loco 

el  monarca  de  Aragón. 

ESCENA  VIII. 

Fortuno  solo. 

Qué  noche!  los  espíritus  del  miedo 
mi  corazón  cercaron 
y  mi  mente  agitaron 
en  delirio  febril...  en  torno  mió 
espantosas  imágenes,  sangrientas, 
remordimientos  implacables,  tristes 
memorias,  ay!  de  mi  delito  impio, 
confusas  se  agitaban,  turbulentas, 
y  cediendo  mi  brío 
en  medroso  mareo 

temblé  de  mí,  me  avergoncé  á  mis  ojos, 

y  lloré  y  blasfemé...  mas  qué  me  admiro, 

esta  noche  es  igual  á  tantas  noches 

como  pasé  en  el  trono. 

Mientras  me  arrastra  en  su  revuelto  giro 

el  torbellino  de  la  vida,  miento 

valor,  de  audacia  y  de  poder  blasono; 

luego  aqui  solitario  en  mi  abandono 

tiemblo,  y  oro  y  deliro  y  me  lamento! 

Y  esto  es  vivir...  y  envidiarán  mi  suerte, 

mi  poder,  mi  grandeza... 

No  los  envidié  yo  también  un  dia? 

Venid  aqui  los  que  anheláis  mi  muerte 

para  poder  gozar  la  herencia  mia. 

Si  os  la  dejase  entera, 

digno  legado  era; 

herencia  de  dolores  infernales, 

infierno  anlicipado... 
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no  pudiera  dejarse  á  un  regicida 
un  castigo  mejor  que  este  legado! 
No  hay  pesar  que  yo  ignore, 
no  hay  pena  que  no  llore 
por  desventura  mia. 

ESCENA  Xi. 

Aurea,  Fortuno. 

Aurea.    Si,  te  faltaba  una  todavía 

y  te  la  traigo  yo... 
Fort.  Cielos,  no  estaba 

solo... 

Aurea.  No,  la  venganza  te  escuchaba. 

Fort.     Quién  eres?  Sombra,  engendro  del  delirio, 

febril  encarnación,  demonio  ó  ángel, 

que  vienes  á  gozarte  en  mi  martirio, 

quién  eres,  di,  quién  eres?  Por  qué  muestras 

esa  arma  y  ese  escrito... 

Quién  eres? 
Aurea.  No  lo  sé;  de  tu  delito 

la  venganza  quizá. 
Fort.  Mas  quién  te  trae? 

Aurea.    El  odio  y  el  amor... 
Fort.  Cómo... 
Aurea.  Fortuno, 

eres  hombre,  eres  rey...  fuerte  en  la  guerra, 

fuerte  en  la  paz ,  con  tu  mirada  acaso 

conmoverás  la  tierra. 

Yo  soy  débil...  oscura 

niña  á  quien  nadie  teme. 

Mírame  frente  á  frente,  rey  Fortuno. 

Yo  con  una  mirada  de  mis  ojos, 

yo  con  una  palabra, 

ante  mis  pies  te  postraré  de  hinojos. 

Oye...  como  las  aves  de  los  prados 

vivía  yo  feliz  cantando  amores, 

y  pasaban  mis  clias  venturosos 

ignorando  mi  alma  los  dolores; 

dias  de  infancia  breves  cuanto  hermosos! 

Tenia  un  padre  que  me  amaba,  amaba 
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también  yo,  á  un  hombre  que  mi  amor  pagaba» 
hoy  la  sangre  vertida 
de  mi  padre ,  las  puertas  de  tu  alcázar 
mancha;  su  tronco  allí  yace  sin  vida... 
y  la  sangre  del  padre  de  mi  amante 
ensangrienta  tu  mano  regicida... 
Fort.  Calla... 

Aurea.  Tiemblas,  Fortuno?  Lo  sé  todo. 

Mira ,  este  pergamino 

clavó  mi  padre  con  la  régia  daga 

en  la  puerta  del  templo. 
Fort.  Cielos...  luego 

lo  han  visto... 
Aurea.  Si,  lo  han  visto... 

Fort.  Traición!!  Hola, 

dónde  está  ese  traidor!  A  hierro  y  fuego 

morirá. 

Aurea.  Ya  murió...  le  asesinaron 

tus  guardias...  tus  satélites...  querían 

apoderarse  de  este  escrito. ..  pero 

yo  lo  logré  primero, 

y  en  él  mi  herencia  de  deber  mirando, 

y  de  nina  pasando 

á  mujer  varonil,  entre  la  turba 

pasé ,  subí  las  gradas  de  tu  alcázar, 

atropellé  potente  con  mi  encono 

á  cuantos  intentaron  detenerme, 

y  le  vengo  á  clavar  sobre  tu  trono. 

Fort.     Miserable  mujer ,  pobre  gacela 

que  en  la  gruta  del  tigre  carnicero 

entraste  sin  cautela! 

quién  te  protege  de  mi  enojo  fiero! 

Aurea.    El  alma  del  buen  rey  que  por  mí  vela! 
(Con  energía.) 

ESCENA  X. 

Dichos  y  Guevara,  que  se  interpone  y  sigue  contando 
la  historia  con  la  misma  entonación  que  la  dejó  en  el 
acto  segundo. 

Guev.     Y  aquel  buen  rey  le  dijo  al  caballero: 
((He  herido  á  mi  contrario  levemente 
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con  mi  cuchillo  triangular  la  frente. 
Si  cumples  la  misión  que  te  confiero 
el  cielo  te  bendiga: 

jura,  por  Dios,  que  premia  y  que  castiga .» 

Y  el  caballero  dijo: 

((Lo  juro  por  Dios  padre  y  por  Dios  hijo  » 

«En  tí  desde  este  dia 

vive  mi  alma ,  dijo  don  Garda; 

espera  sin  zozobra: 

Dios  iluminará  tu  santa  obra.» 

Y  con  la  punta  del  puñal  sangriento 
su  última  voluntad  escrita  deja, 

y  dá  el  último  aliento 
sin  exhalar  siquiera  un  ay  de  queja. 
Leed  :  «Hoy  veinte  y  cuatro  de  febrero, 
en  el  bosque  en  que  muero  asesinado, 
dio  á  luz  la  reina  un  hijo ;  es  mi  heredero: 

el  otro  hijo  es  está  borrado. 

Mas  á  la  luz  poniendo  el  pergamino 
aun  se  puede  leer:  «es  mi  asesino.» 
Yo  el  niño  recogí  porque  yo  era 
el  que  cumplir  debia 
de  aquel  buen  rey  la  voluntad  postrera, 
porque  aquella  cabana  que  se  ardia 
de  mi  edad  juvenil  en  los  verdores, 
era  donde  á  Constanza  yo  veia, 
era  el  templo  feliz  de  mis  amores. 
Pocos  días  después  de  aquel  suceso 
el  reino  entero  celebró  el  regreso 
de  un  hijo  de  García,  á  quien  de  niño 
los  moros  cautivaron, 
y  aqui  gozosos  por  su  rey  le  alzaron, 
dando  al  padre  esa  muestra  de  cariño. 

Y  en  la  coronación ,  mientras  oia 
aplaudir  á  la  plebe  entusiasmada, 

de  santa  indignación  mi  pecho  ardía, 
viendo  sobre  la  frente  coronada 
la  marca  del  puñal  de  don  García. 
Largo  el  camino,  ardua  la  tarea, 
resol  vi  me  á  esperar  fijo  en  mi  idea: 
yo  aumenté  las  consejas  que  corrían 
y  tu  poder  minaban; 
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yo  abulté  las  batallas  que  ganaban 

los  moros  que  en  tus  tierras  se  metían; 

yo  con  mi  propio  acero 

di  muerte  al  renegado  y  al  arquero; 

mas  por  buenos  caminos; 

lidiando  cara  á  cara, 

porque  aunque  eran  villanos  y  asesinos, 

yo  me  llamo  don  Sancho  de  Guevara. 

Gané  á  quien  te  servia: 

tu  ruina  es  obra  mia: 

cúmplase  tu  sentencia: 

esa  ha  sido  la  herencia 

que  te  legó  tu  padre  don  García. 
Fort.     No  tuviera  mi  padre  tal  encono. 
Guev.     Abdica  y  te  perdono. 
Fort.     Y  en  cambio  qué  me  das? 
Guev.  No  decir  nunca 

esa  palabra  que  borró  mi  mano; 

no  dejar  que  ademas  del  reino  todo 

os  odie  vuestro  hermano: 

para  él  seréis  leal  y  generoso, 

dándole  un  trono  en  que  fundar  su  gloria, 

para  el  pueblo  de  sobra  religioso 

y  hasta  santo  tal  vez  para  la  historia: 

en  el  hondo  misterio 

del  santo  monasterio 

tendréis  sagrado  asilo, 

y  allí  podréis  borrar  mancha  tan  fea. 

Mirad  si  poco  os  doy,  morir  tranquilo. 
Fort.     Haga  Dios  que  asi  sea: 

por  tu  perdón  el  trono  le  abandono. 
Guev.     (Al  balcón.) 

En  el  nombre  de  Dios  yo  te  perdono. 

Aragoneses,  hoy  fiel 

al  voto  que  prometí, 

vengo  con  el  rey  aquí... 
Voces.    No  ,  no,  Sancho. 
Guev.  Abdicó  en  él: 

cumplida  la  profecía 

el  pueblo  vivjrá  en  calma; 

don  Sancho  lleva  en  el  alma 

el  alma  de  don  García. 
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Adiós  por  siempre. 

Ahora,  vos 
cambiad  de  lugar  y  nombre, 
y  ved  que  no  enmienda  el  hombre 
los  altos  juicios  de  Dios.  (Váse  Fortuno.) 

ESCENA  XI. 

Los  mismos,  menos  Fortuno. 

El  deseo  y  la  venganza 
del  buen  rey  supe  cumplir; 
ya  puedo  morir. 
(Abrazándole.)  Morir? 
Me  está  llamando  Constanza. 
Y  yo,  señor,  que  perdí 
mi  padre  en  la  lucha  impía? 
Tienes  razón  hija  mia, 
aun  viviré  para  tí. 

ESCENA  XII. 

Todos. 

Sancho.  Ah!  padre,  por  fin  os  hallo. 
Guev.     (De  rodillas.)  Padre  no,  vasallo  si. 
Sancho.  Buscaba  un  padre,  ay  de  mí! 

y  se  arrodilla  .un  vasallo! 

Con  qué  es  cierto? 
Guev.  Cierto  es. 

Rotos  los  antiguos  lazos, 

no  vendréis  mas  á  mis  brazos, 

que  vendré  yo  á  vuestros  pies. 

La  Providencia  la  herencia 

os  lega  de  un  reino  entero. 
Sancho.  Padre  mió! 
Guev.  Lo  primero 

cumplir  la  Providencia. 

Cristiana  enseñanza  os  di 

de  caballero  leal, 

no  empecéis  por  obrar  mal, 

que  mal  pensarán  de  mí. 
Enviado.  Don  Sancho  rey  de  Aragón, 


Fort. 
Guev. 


Guev. 


Aurea. 

Guev. 

Aurea. 

Guev. 
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el  Pontífice  romano 

hoy  os  brinda  con  la  mano 

de  la  infanta  de  León. 

Pensad  si  la  aceptáis. 
Aurea.    (Adelantándose.)  Sí. 
Sancho.  (A  Aurea.)  Aurea,  me  quieres  matar. 
Aurea.    Eso  podéis  contestar. 
Sancho.  Aurea... 

Aurea.  Sancho,  haz!o  por  mí. 

Sancho.  Ella  es,  padre,  la  que  esquiva 

tomar  mi  mano,  infeliz. 
Aurea.    Haz  á  tu  pueblo  feliz, 

y  te  amaré  mientras  viva. 

Ay!  me  ahoga  la  aflicción! 
Sancho.  Lloras,  Aurea? 
Aurea.  Sancho,  lloro 

porque  te  pierdo,  y  te  adoro 

con  todo  mi  corazón. 
Guev.      Señor,  si  es  que  vez  alguna 

volver  queréis  al  sencillo 

torreón  del  viejo  castillo, 

que  aun  conserva  vuestra  cuna, 

alli  veréis,  porque  Dios 

de  lauros  la  frente  os  ciña, 

un  anciano  y  una  niña 

que  están  pidiendo  por  vos. 
Sancho.  Ay!  fué  mi  coronación 

de  mi  martirio  la  palma! 
Enviado.  Que  viva  el  rey  de  Aragón. 
Todos.    Viva  el  rey! 
Aurea.  Sancho  del  alma! 

Guev.      Hijo  de  mi  corazón. 
Aurea.    (A  Guevara.)  Qué  tengo  en  mi  desconsuelo 

yo,  que  por  su  amor  vivía? 
Guev.     La  bendición  que  te  envia, 

amándote  desde  el  cielo, 

el  alma  del  Rey  García. 


FIN   DEL  DRAMA. 
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POST  SCRIPTUM. 


El  buen  éxito  de  esta  obra,  escrita  en  un 
plazo  cortísimo  y  determinado,  es  debido,  mas 
que  á  mi  pobre  talento,  al  del  eminente  actor  don 
Julián  Romea  y  a  la  simpática  beneficiada  seño- 
rita Gutiérrez.  Faltaria  á  urj  deber  de  conciencia 
si  no  consignara  en  está  última  página  el  debido 
tributo  de  mi  amistad  y  gratitud. 


Narciso  Serra. 


EL  RELÓ  DE  SAN  PLÁCIDO. 


DRAMA  ORIGINAL 

EN  TRES  ACTOS   ¥  EN  VERSO, 

DE 

DON  NARCISO  SERRA. 


Representado  en  el  teatro  del  Circo  la  noche  del  8  de  mano 
de  1858,  á  beneficio  del  primer  actor  D.  Julián  Romea. 


SECUNDA  EDICION. 


pO/ADECUCSTA 


MADRID: 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  ROM¡GUEZ?  FACTOR,  9. 


ADVERTENCIA. 


De  lo  que  cuenta  la  conseja  acerca  del  reló  del  con- 
vento de  San  Plácido,  solo  he  tomado  para  mi  drama 
la  parte  moral,  es  decir,  el  desenlace:  la  acción  y  los 
personajes  son  puramente  invención  mía:  el  que  sepa 
la  tradición  y  lea  mi  drama  podrá  ver  que  no  existe 
ningún  punto  de  contacto  entre  uno  y  otra. 


AL  EMINENTE  ACTOR 


Don  3uüan  Hornea. 


Pues  aceptas  mi  humilde 

dedicatoria, 
tendrá  de  bueno  el  drama 

la  primer  hoja: 
nombres  insignes 
honran  siempre  las  páginas 

en  que  se  escriben. 
Sabido  es  que  no  adulo 

ni  á  tí  ni  á  nadie, 
y  que  cuando  yo  quiero. 

quiero  de  balde: 
aqui  te  envió 
una  muestra  muy  chica 

de  mi  cariño. 
Si  la  ofrenda  es  pequeña 
mi  afecto  es  grande: 
admite  las  dos  cosas 

por  lo  que  valen; 
y  adiós  te  queda 
y  te  quiere  muchísimo 


<3h  axcid  o  Sewa» 




Sras.  Lamadrid. 

LA.  ABADESA  

Campos. 

LA  HERMANA  PORTERA. . 

Orgaz. 

EL  REY  D  FELIPE  IV  

.    Sres.  Romea  (D.  J  ) 

D.  JUAN  

Arjona  (D.  J.) 

MELCHOR   

Romea  (D.  F.) 

Tamayo  (D.  V.) 

Sobrado. 

Lavalle. 

Maré. 

MÚSICO  1.°  

La PLAN A. 

Bullón. 

UN  EMBOZADO  

Serrano. 

La  acción  pasa  en  Madrid,  reinando  Felipe  IV, 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  D.  Alonso 
Gullon,  y  nadie  podrá  sin  su  permiso  reimprimirla 
ni  representar  la  en  los  teatros  de  España  y  sus  pose- 
siones, ni  en  los  de  Francia  y  las  stiyas. 

Los  corresponsales  de  la  galería  dramática  y  lírica 
titulada  El  Teatro,  son  los  encargados  exclusivos 
de  la  venta  de  ejemplares  y  del  cobro  de  derechos 
de  representación  en  todos  los  puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  está  dividida:  á  la  izquierda  del  actor,  !a  casa  de  don 
Juan.  Puerta  practicable  con  llave-  Ventana  baja  con  reja. 
Ventana  alta  con  una  garrucha  trasversal  que  comunica  con  la 
otra  pared,  suponiendo  un  pajar.  A  la  izquierda,  el  cuarto  de 
Ana.  Al  foro  puerta  con  escalerilla  que  se  supone  comunica 
con  el  resto  de  la  casa-  La  derecha  del  teatro,  calle.  En  el  fon- 
do, encrucijadas.  Noche* 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  JUAN  embozado  en  el  fondo.  D.  DIEGO  á  la  ventana  de  Ana. 
Una  ronda  de  MÚSICOS  está  repitiendo  su  estribillo.  Un  AL- 
CALDE y  ALGUACILES  con  linterna  aparecen  por  el  fondo.  Los 
músicos  se  ocultan.  D.  Diego  los  sig-ue.  D.  Juan  permanece  em- 
bozado. 

Alc.       Oculta  la  luz,  Pascual; 

averigüemos  callando 

si  hay  quien  desaira,  rondando, 

el  bando  del  concejal. 
Alg.  Muy  riguroso  le  hallo. 
Alc.       Pues  no  quieren  los  señores 

que  canten  los  rondadores 

antes  de  que  cante  el  gallo, 

y  vive  Dios  que  no  cejo: 

no  ha  de  oirse  una  canción 


en  toda  la  población 

sin  permiso  del  concejo. 

Acate  Madrid  la  ley 

que  escrita  en  el  bando  está, 

que  al  bando  el  rey  se  la  dá, 

y  lo  primero  es  el  rey. 

escena  u. 

Cuando  el  ALCALDE  y  su  ronda  han  desaparecido,  D.  DIEGO  y  los 
MÚSICOS  van  viniendo  poco  á  poco  á  la  escena. 

Mus.  i .° ¿Se  marchó  ya  la  canalla? 
Mus.  2.°Si,  ya  ninguno  se  asoma. 
Mus.  l.° Arrullemos  la  paloma, 
y  prosiga  la  rondalla. 

(Cantando.) 

Despierta,  niña  galana, 
muestra  tu  rostro  y  despierta. 
El  que  canta  á  tu  ventana 
llama  de  tu  alma  á  la  puerta. 

Y  será  un  dolor 

que  tú  cierres  la  puerta  del  alma, 

si  de  dia  y  de  noche,  sin  calma, 

se  encuentra  á  tu  puerta  llamando   el  amor. 

(Durante  el  ritornelo.) 

Yo  soy,  niña  de  mi  vida, 
cisne  que  cantando  muere, 
quien  por  tí  lleva  escondida 
dentro  del  alma  una  herida, 
y  con  el  alma  te  quiere. 
Por  eso  estoy,  ¡ay  de  mí! 
porque  eres  luz  de  mis  ojos, 
desde  el  punto  en  que  te  vi, 
viviendo  de  tus  enojos, 
muriendo  de  amor  por  tí. 

MÚS.  (Cantando.) 

Y  será  un  dolor 

que  tú  cierres  las  puertas  del  alma, 

si  de  dia  y  de  noche,  sin  calma, 

se  encuentra  á  tu  puerta  llamando  el  amor. 

(Pausa  ) 


DlEGO.      (Viendo  que  la  ventana  no  se  abre  y  tirando  ena 
bolsa  á  los  músicos.) 

Soledad  pide  mi  afán, 
que  cuando  el  alma  se  parte 
mal  los  testigos  están. 
Idos,  música,  á  otra  parte. 
Mus.  i.°  Busquemos  otro  galán. 

ESCENA  III. 


D.  DIEGO  y  D.  JUAN,  que  vá  avanzando  lentamants. 


Diego.     ¿Por  qué  no  te  asomas,  Ana, 
siquiera  á  escuchar  mi  queja? 
Harto  te  guardan,  tirana, 
los  clavos  de  esa  ventana 
y  los  hierros  de  esa  reja! 
;Y  harto  te  guarda  mi  amor 
para  que  no  se  desmande 
de  mi  deseo  el  ardor! 
;Que  es  el  amor,  cuando  es  grande^ 
salvaguardia  del  honor! 
De  la  noche,  á  la  mañana 
he  de  ser,  ¡viven  los  cielos! 
espia  de  tu  ventana, 
Ana,  porque  tengo  celos, 
y  muero  de  celos,  Ana. 
Si  tu  amor  se  me  arrebata, 
me  quedo  solo  en  el  mundo; 
y  á  otro  prefieres,  ingrata... 
Yo  no  sé  en  lo  que  lo  fundo: 
sé  que  lo  fundo  y  me  mata. 

(Á  D.  Juan  que  se  lo  acerca  ) 

¿Un  bulto?  ¡Quién  vá! 
Juan.  Quien  puede» 

Diego.     No  os  conozco. 
Juan.  Ni  yo  á  vos. 

Diego.     Pero  os  quiero  conocer. 
Juan.      ¿Á  mí?  mejor  que  mejor. 

Mas  yo  he  de  veros  primero; 

tengo  ese  antojo  feroz. 

Por  veros  el  rostro  estuve 
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media  noche  de  plantón;, 
y  no  he  de  salir  sin  verle 
de  esta  calle,  vive  Dios. 

Diego.    ¿Tanto  os  interesa? 

Juan.  Si. 

Diego.     ¿Me  seguisteis? 

Juan.  '  ¿Por  qué  no? 

Diego.     ¿Me  escuchasteis? 

Juan.  Hubo  un  tiempo 

en  que  también  fui  cantor. 

DiEgo.     ¿Quién  sois? 

Jijan.  La  misma  pregunta 

iba  á  dirigiros  yo. 

Diego.     Mucho  miráis  á  esa  puerta. 

Juan.      Y  si  toco  al  llamador 

veréis,  sin  cantar  ni  nada, 
que  me  cuelo  de  rondón. 

Diego.     Riñamos.  (Furioso.) 

Juan.  Paso,  mancebo. 

Larga  noche  nos  dá  Dios 
para  andar  á  cuchilladas, 
si  es  que  hubiere  precisión. 
¿Queréis  escucharme? 

Diego.  Si. 

No  sé  qué  hay  en  vuestra  voz 
que  infunde  respeto  á  mi  alma, 
donde  no  cabe  el  temor. 

Juan.      Vos  conocéis  á  doña  Ana... 
es  hermosa  como  un  sol, 
dulce  como  una  alborada, 
candida  como  una  flor. 
Quizá  la  amáis... 

Diego.  ¡Si  la  amo! 

Á  fuerza  de  tanto  amor 
volvióse  dentro  del  pecho 
lágrimas  mi  cor  azon, 
y  se  me  asoma  á  los  ojos 
porque  le  vea  mejor. 

JÍjan       Si  eso  es  cierto  y  sois  hidalgo, 
y  vuestro  honrado  blasón 
al  bien  obrar  os  inclina, 
dejad  al  tiempo  y  á  Dios 
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que  la  herida  cicatricen: 

es  temprano  y  joven  sois. 

Doña  Ana  tiene  otro  dueño, 

y  hacéis  ofensa  á  su  honor, 

pues  pudiera  murmurar 

la  vecindad  con  razón, 

que  admite  un  galán  de  día- 

á  la  clara  luz  del  sol, 

y  otro,  que  envuelto  en  las  sombras 

viene  á  ser  su  rondador. 
Diego.     ¿Ama  á  quien  se  la  destina? 
Juan.      Yo  no  sé  si  le  ama  ó  no, 

yo  sé  que  honrada  ha  nacido 

y  ha  de  vivir  con  honor. 

¿No  conocéis  á  su  padre? 
Diego.     Si  le  conozco,  por  Dios, 

es  hombre  de  su  palabra, 

y  muy  honrado  varón. 
Juan.      ¿Quién  sois  vos,  que  al  que  ofendéis 

defendéis  con  tal  calor? 
Diego.     ¿Quién  sois  vos,  que  ar  novio  ausente 

de  doña  Ana  defendió? 

JlJAN.  (Descubriéndose.) 

Yo  soy  el  padre. 

DlEGO.      (Descubriéndose.)  Yo  el  OOVÍO. 

Igual  cumplimos  los  dos. 
Juan.      Perdonad,  señor  don  Diego, 

si  alguna  palabra... 
Diego.  •  No. 

Vos  tomabais  mi  defensa; 

yo  soy  quien  pide  perdón, 

pues  puede  decir  por  mí 

la  vecindad  con  razón, 

que  tiene  un  galán  de  día, 

Ana,  con  la  luz  del  sol, 

y  otro-que  envuelto  en  las  sombras 

viene  á  ser  su  rondador. 
Juan.  ¡Luego  la  razón  me  dais! 
Diego»     También  tengo  yo  razón, 

que  estoy  celoso,  don  Juan, 

y  eso  bien  lo  sabéis  vos, 

pues  aqui  un  galán  buscabais, 
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y  ese  galán  no  era  yo. 
¿Cuentas  me  pedis,  don  Diego? 
Las  pide  mi  corazón. 
Tenéis  mi  palabra... 

Si, 

pero  no  tengo  su  amor. 
Quién  sabe... 

El  diablo  al  oído 
me  está  gritando  que  no. 
Á  mis  espaldas  se  ronda... 
como  coja  al  rondador, 
con  la  correa  del  cinto 
le  cuelgo  de  ese  balcón. 
Dejad  eso  á  mi  cuidado, 
que  mas  me  atañe  que  á  vos. 
No  deis  con  una  asonada 
que  decir  de  mi  opinión; 
dormid,  que  á  esa  calentura 
es  el  remedio  mejor 
el  sueño,  y  quizá  mañana 
veamos  claro  los  dos. 
Honradme  en  que  os  acompa  ñe 
hasta  vuestra  casa. 

Soy 

quien  se  honra  con  la  compaña. 
(En  cuanto  cierre  el  portón, 
gano  la  esquina  y  me  vuelvo.) 
(Volveré  aqui,  y  voto  á  bríos, 
que  ó  canta  el  cantor  de  plano 
ó  no  vuelve  á  ser  cantor.)  (vánse.) 

ESCENA  IV. 

MELCHOR  ,  saliendo  por  la  puerta  izquierda  de  la  casa. 

Parece  que  todos  duermen. 
¡Hermosa  noche  sin  luna! 
Me  alegro,  nunca  te  asomes, 
hermana,  mantente  oculta 
ó  ten  allá,  por  los  cielos, 
á  las  nubes  por  capucha, 
pues  si  sorprende  una  ronda 


Diego. 
Juan. 
Diego. 

Juan. 
Diego. 


Juan. 


Diego. 


Juan. 
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mis  escapadas  nocturnas, 

ó  mi  tio  me  phlagela 

(vulgo  me  arrima  una  zurra), 

no  podré  ir  á  la  taberna 

á  desechar  esta  murria. 

¡Ay  ingrata!...  caracoles...  (Tropezando  ) 

qué  malo  es  andar  á  oscuras: 

tengo  una  herida  en  el  alma... 

y  otra  en  la  corva  ó  la  curva. 

¡Ay,  ingrata  prima  mia! 

tú  que  eres  luz  que  me  alumbra... 

Pues  es  verdad  que  ella  sale 

con  luz... 


ESCENA  V. 


MELCHOR,  ANA,  en  la  casa. 


Ana.  Ya  nada  se  escucha,  (claro.) 

¿Habrá  venido  antes?  Si... 

antes  he  sentido  música. 

Pero  cantaba  una  voz... 

y  esa  voz  no  era  la  suya. 

Luego  escuché  en  son  de  riña 

vagas  palabras  confusas... 

No...  son  quimeras  que  aborta 

mi  medrosa  calentura. 
Melca.  Ana... 

Ana.  ¡Ay!  me  has  asustado. 

Melch.    La  entrada  ha  sido  algo  brusca, 
pero... 

Ana.  ¿Qué  buscas  aqui? 

Melch.    Te  iba  á  hacer  esa  pregunta. 
Ana.       Yo  iba...  á  mirar  las  estrellas... 
Melch.    Y  yo  á  ver  si  hacia  luna... 

Desde  que  á  la  de  Valencia 

me  dejó  mi  desventura, 

me  entregué  al  estudio  de 

esa  lámpara  nocturna. 
Ana.       Melchor,  eres  rencoroso... 

¿Acaso  tengo  la  culpa 

yo  de  no  poder  amarte, 
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de  encontrarte  .. 


M  Ei.cn. 


;Feo!...  escucha: 


que  no  me  ames...  norabuena... 
puede  ser  una  tontuna 
de  un  corazón  que  no  sabe 
si  pescó  ranas  ó  truchas... 
pero  pensar  que  soy  feo, 
es  pensar  una  calumnia. 
Has  de  saber  que  por  este 
talle  se  perecen  muchas. 


Ana.       ¿Muchas...  mujeres? 


Aína.      ¿Cómo?...  ¡si  no  sales  nunca 
de  casa! 


hasta  que  el  dia  se  oculta, 
porque  tu  padre  es  un  tigre, 
y  tú  una  tigre  menuda. 
Mas  yo  soy  lince  y  me  escapo, 
y  nunca  enseño  las  uñas: 
en  cuanto  llega  la  noche 
hace  Melchor  de  las  suyas, 
y  si  no  ha  visto  en  Madrid 
ia  corte  y  su  baraúnda, 
ni  el  corral  de  las  comedias, 
ni  las  personas  augustas, 
veo  en  cambio  otras  personas 
que  beben,  rien  y  juran, 
y  se  divierten  y  se... 
¿Tú  tienes  por  aquí. alguna  .. 
tracamundana?... 

Ana.  ¡Melchor! 

me  estás  haciendo  una  injuria. 

Melch.    ¿Si,.eh?  ¿Y  por  qué  te  levantas 
á  la  hora  de  las  lechuzas 
para  ver  si  las  estrellas 
cruzan  el  cielo  ó  no  cruzan? 
Tú,  mas  bella  que  una  rosa, 
mas  fresca  que  unas  lechugas, 
darte  asi  á  la  astronomía... 
parece  cosa  de  pulla. 
Yo  quiero  darte  el  ejemplo: 


Melch. 


Si,  ingrata. 


Melch  , 


Es  que  no  amanezco 
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-    voy  á  contarte  las  muchas 
penas  que  tengo... 

Ana.  ¿Tú  penas? 

Melch.    intermitentes,  agudas, 

gástricas...  de  todas  clases: 

escúchalas,  Ana,  y  juzga. 

Yo  cursé  la  medicina 

tal  y  conforme  se  cursa, 

operando  sobre  muertos 

que  se  callan  si  se  curan, 

y  luego  en  pobres,  que  no  hablan, 

porque  la  pobreza  es  muda. 

Y  al  fin  del  último  año, 
sacando  nota  mayúscula, 
mi  título  en  un  cañuto 

y  á  costillas  de  una  muía, 
legua  tras  legua,  á  la  córte 
me  vine  á  buscar  fortuna. 
Llego  á  casa  de  mi  tío, 
por  ser  la  persona  única 
que  conozco,  y  me  recibe 
diciendo:  «come  y  estudia.» 

Y  sin  poder  convencerle 
de  que  mi  edad  es  adulta, 
castiga  con  mano  férrea 
cualquier  peccata  minuta. 
Te  veo  á  tí,  ¡ay  desdichado! 
me  enamoro,  ¡ay  sin  ventura! 
te  lo  digo  ¡ay  infelice! 

y  tú  ¡ay  ingrata!  te  asustas. 
Por  eso  busco  la  muerte 
en  escapadas  nocturnas 
(que  un  día  en  esa  ventana 
voy  á  romperme  la  nuca). 
Que  pues  tu  padre  me  encierra, 
y  tú  estás  dura  que  dura, 
será  remedio  á  mis  males 
morir  á'fuerza  de  turcas 
y  de  amigos  mata-sietes 
y  de  mujeres  lechuzas... 
Mira,  mujer,  ¡Ecce-homol 
este  es  mi  mal...  y  tu  hechura» 


Ana. 
Melch. 

A  ISA. 

Melch. 

Ana. 
Melch. 

Ana. 


Melch. 


Ana. 


Melch. 
Ana. 

Melch. 

Ana. 

MELcn. 


Ana. 


Melch. 


Y  cuando  el  día  del  juicio 
me  levante  de  la  tumba, 
y  el  ángel  de  la  trompeta 
á  resoplidos  aturda 
cielo  y  tierra  y  mar,  veremos 
quién  ha  tenido  la  culpa. 

Buenas  noches.  (Trepando  hacia  el  pajar.) 

No  te  vayas. 

Déjame. 

Por  Dios,  no  subas. 
Puedes  caerte... 

No,  soy 
muy  suelto  de  coyunturas... 
Si  se  despierta  mi  padre... 
|Huy,  virgen  de  las  Angustias! 

(Cayendo  asustado.) 

¡Ah!  ¡dejó  la  llave  puesta! 

(Mirando  á  la  puerta  de  la  calle.) 

Todas  las  noches  la  oculta 
y  esta  noche... 

¡Y  es  verdad! 
Algún  olvido  sin  duda. 
Cierra  tú  cuando  me  vaya: 
asi  siempre  me  ahorro  una 
ascensión... 

¡La  llave  yo! 
¡No  lo  permita  Dios  nunca! 
Cierra,  y  guárdala,  Melchor... 
Fija  bien  la  cerradura, 
y  vete,  Melchor...  y  guárdala. 
¡Ay,  prima,  tú  te  aturrullas! 
¡Qué  imbécil  eres,  Melchor, 
qué  imbécil! 

¿Por  qué  me  insultas? 
Amo...  ¿entiendes?  amo...  amo... 
Qué  redundancia  tan  súpita , 
ya  me  lo  has  dicho  tres  veces... 
¡Oh,  cáliz  de  la  amargura! 
¡Amo!  Esta  noche  mi  amante 
vendrá  con  las  manos  jimias 
pidiendo  amor.  Yo  le  amo... 
Dále,  bola. 
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A<VA. 


Melch. 


Ana. 
Melch. 


Ana  . 


¡Con  locura! 
Melchor,  llévate  esa  llave. 
¡Ya  estoy  en  toda  la  música! 
i¡Con  que  esas  tenemos,  prima! 
¡Qué  demonios!  Ahora  puja... 
vamos,  no  llores,  mujer; 
mira  que  yo  soy  de  azúcar, 
y  en  viendo  llorar  le  dá 
al  corazón  una  angustia, 
un...  ett...  uh...  ya  estoy  llorando; 
vuélvete,  no  me  hagas  burla... 
Tu  padre... 

Nada  sospecha. 
Asi  estás  muda  que  muda 
para  ese  pobre  don  Diego, 
que  ya  te  creia  suya. 
¡Asi  á  mí  me  encuentras  feo 
y  todos  los  planes  frustras! 
Nu  me  hagas  mas  reflexiones, 
Melchor,  que  todas  son  nulas; 
mas  que  me  he  dicho  á  mí  misma 
no  me  pueden  decir  nunca. 
No  sé  si  es  el  que  me  ronda 
de  humilde  ó  de  hidalga  cuna; 
no  sé  si  con  fin  honrado 
para  su  esposa  me  busca, 
ni  le  pregunto  su  renta, 
ni  su  ocupación  me  ocupa; 
sé  que  me  adora  y  le  adoro, 
es  la  estrella  que  fulgura 
en  el  azul  de  mi  vida; 
es  la  regalada  música 
que  no  sienten  los  oidos 
y  que  el  corazón  escucha; 
es  el  aire  perfumado 
que  me  refresca  y  me  arrulla; 
es  mi  propio  pensamiento, 
es  mi  propia  calentura... 
es  la  mitad  de  mi  alma 
que  está  dentro  de  la  suya. 
Tú  eres  hombre  y  mozo,  y  puedes 
olvidar  entre  la  bulla 


del  mundo  un  afecto,  al  que 

pudiste  ahogar  en  ta  cuna  .. 
Melch.    Mucho  que  si. 
Ana.  Pero  yo 

en  mi  soledad  profunda, 

delante  los  ojos  míos 

viendo  siempre  su  figura, 

que  envuelta  en  nubes  de  grana 

fantástica  secolurnpia, 

¿qué  he  de  hacer  contra  mí  misma? 

Cuantas  mas  horas  me  hurtan 

de  verle,  mas  le  deseo. 
Melch.    Y  es  una  cosa  muy  justa: 

cuando  el  enfermo  está  á  dieta 

es  cuando  quiere  lechuga, 

Prima,  y  mira  que  soy  médico; 

Prima,  tú  no  tienes  cura. 

¿Te  ha  hablado  de  boda? 
Ana.  No. 
Melch.    ¿Y  por  qué  no  le  preguntas?  .. 
Ana.      No  sé  preguntarle  nada... 

sé  verle...  y  quedar  confusa... 

Ni  pienso  en  el  porvenir, 

ni  el  monasterio  me  asusta; 

los  años  de  mi  niñez 
corrieron  allí  en  paz  pura: 
sin  él,  vida  de  mi  alma 
y  alma  de  mi  vida  juntas, 
lo  mismo  que  el  monasterio 
seria  el  mundo  una  tumba. 
Melch.    Eso,  la  mujer  teniendo 
ó  desengaños  ó  arrugas 
se  entrega  al  cielo,  y  el  hombre 
se  entrega  al  mundo  con  furia. 
Por  eso  yo  que  soy  hombre 
voy  á  olvidar  esta  absurda 
pasión,  entre  dos  valientes, 
y  tres  mozas  y  tres  brujas: 
esto  durará  hasta  el  dia 
en  que  la  bolsa  esté  enjuta, 
entonces  estudiaré; 
¡qué  hace  el  pobre  si  no  estudia! 
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Adiós. 

(Cierra  la  puerta  guardándose  la  llave.) 

Llévate  esa  llave. 

(Habiéndole  por  la  reja.) 

No  hay  miedo,  ya  estás  segura. 
Si  te  pregunta  por  mí 
tu  padre,  como  madruga, 
miente,  al  fin  eres  mi  cómplice, 
échale  cualquier  excusa,  (váse.) 

ESCENA  VI. 

ANA  detrás  de  su  ventana,  el  REY  y  el  CONDE  en  la  calle. 

Rey.      Lo  dije  una  vez,  y  asi 

atrás  no  me  he  de  volver; 

ó  me  llevo  esa  mujer 

ó  me  lleva  el  diablo  á  mí. 

Me  toma  por  un  hidalgo 

pobre,  y  pues  quién  soy  ignora, 

cuando  dice  que  me  adora 

debe  decirlo  por  algo. 

Cada  vez  que  á  ella  me  acerco 

siento  mi  ser  alentar. 
Conde.    Indigno  es,  señor,  estar 

en  su  conquista  tan  terco. 
Rey.      Eres  tú  mas  terco. 
Conde.  ¡Yo! 
Rey.      Tú,  que  ensartas  mil  lisonjas 

para  decir  que  unas  monjas 

necesitan  un  reló; 

iomástelo  tan  á  espacio 

y  con  tal  fé  lo  tomaste, 

que  de  otra  cosa  no  hablaste 

esta  mañana  en  palacio. 
Conde.    Es  la  abadesa  acreedora 

al  respeto  mas  profundo... 
Rey.      Si  no  viven  en  el  mundo, 

¿para  qué  quieren  la  hora? 
Conde.    Pueden  las  horas  apenas 

de  su  rezo  combinar... 
Rey.      Buen  Conde,  para  rezar 

2 


Ana. 

Melch. 
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todas  las  horas  son  buenas. 

Punto  redondo,  y  advierto 

que  si  en  esto  mas  se  insiste, 

les  daré  un  reló  tan  triste 

que  al  dar  la  hora,  toque  á  muerto. 

Y  déjame,  pésia  tal, 

que  la  hora  se  vá  pasando 
ile  rondar. 

(Se  acerca  á  la  reja.) 

Conde,    (ai  irse.)    Asi  rondando 
perdimos  el  Portugal. 

ESCENA  VII. 

El  REY  en  la  calle,  ANA  tras  su  ventana  . 

Rey.  Niña  de  boca 

de  ricas  mieles, 

de  labios  rojos 

como  claveles, 

muestra  tus  ojos, 

niña  gentil, 
que  son  cuando  me  miran  sin  enojos, 
dulces  y  hermosos  como  el  sol  de  abril. 

Das  á  la  mente 

su  pensamiento, 

eres  la  fuente 

del  sentimiento, 

vida  á  mi  aliento 

presta  tu  ser. 
Rio  de  casto  amor,  deja  al  sediento 
en  tu  cristal  purísimo  beber. 

Con  tus  enojos 

me  desenojas, 

tus  tiernos  ojos 

me  dan  congojas, 

guardas  abrojos 

entre  tus  hojas; 

Y  buscando  el  placer,  toco  el  dolor. 
¿Quién  eres  tú  que  misteriosa  guardas 
tantos  tesoros  que  mostrar  retardas? 
¿Quién  eres,  niña,  di? 
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ANA.         (Abriéndola  ventana.)  Soy  el  amor. 

Yo  soy  el  ave 

que  á  la  mañana, 

canta  suave 

en  tu  ventana, 

yo  soy  la  nube 

que  al  cielo  sube, 

y  el  llanto  mió 

es  el  roció 

fresco  que  ves. 
En  la  temprana  flor  que  se  estremece 
y  en  las  grietas  del  muro  se  guarece 
para  que  no  la  mates  con  los  pies. 

Como  es  mi  anhelo 

tan  puro  y  santo, 

bordo  en  el  cielo 

mi  rico  manto. 

Luz  de  tu  vida, 

ser  de  tu  aliento, 

fuente  escondida 

del  sentimiento; 

cuando  te  cabe 

algún  dolor, 

soy  el  suspiro 

que  te  desvela, 

y  soy  el  ave 

que  en  tu  aire  vuela. 

Soy  el  amor. 
Rey.       Ana;  cuánto  amor  mereces 
por  tan  amante  ilusión! 
Bendita  sea  mil  veces 
esa  voz  con  que  estremeces 
las  fibras  del  corazón. 
Bendiga  Dios,  Ana  mia, 
esa  voz  que  nunca  acaba 
en  su  eterna  melodía. 
Ana.      Es  un  corazón  que  hablaba 

á  un  alma  que  respondía. 
Rey.      Bendita  seas,  mujer, 

que  das  con  tanta  pasión 
nueva  existencia  á  mi  ser. 
Ana.      Bendito  tu  corazón 
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que  me  sabe  responder. 
Rey.       Bendiga  Dios  ta  serena 
fresca  noche  de  verbena 
en  que  mis  ojos  te  hallaron, 
y  blanca  tu  alma  encontraron 
como  la  blanca  azucena. 
Que  has  realizado,  alma  mia, 
el  ángel  que  yo  veia 
con  avarientos  empeños, 
en  enamorados  sueños 
de  tierna  melancolia. 
Harto  y  cansado  del  mundo, 
dando  sus  latidos  flojos, 
señal  de  tédio  profundo 
mi  corazón  moribundo 
bebió  la  vida  en  tus  ojos; 
y  pues  que  volvió  á  latir 
por  esos  ojos,  mujer, 
como  á  Dios  el  existir, 
como  á  mi  madre  nacer, 
debo  á  tus  ojos  vivir. 
¡Quién  sabe  si  tú  serás 
luz  que  ilumine  mi  fé 
y  no  se  extinga  jamás! 

ANA.         (Con  tristeza.) 

¡Quién  sabe  si  yo  seré 
un  sueño!  ¡un  sueño  no  mas! 
Rey.      Siempre  con  el  mismo  empeño 
acabas  por  contagiarme 
tu  superstición...  Mi  dueño, 

deja...  (Ana  retírala  mano.) 

Ana.  ¡Temo  que  al  tocarme 

me  deshaga...  como  un  sueño! 

Rey.       ¡Cuándo  te  mueve  mi  afán! 
¡Cuándo  das  en  tu  morada 
entrada  á  don  Juan! 

Ana.  Donjuán, 
padre  tengo,  soy  honrada 
y  me  llamo  de  Guzman. 
Te  amo;  y  por  si  de  mi  amor 
fuera  la  llama  tan  fuerte 
que  abrasada  en  su  calor 
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]e  diera  á  mi  padre  muerte, 
dándole  muerte  á  mi  honor, 
le  doy  la  llave  á  quien  sabe 
mi  amoroso  desvario, 
porque  este  mal  no  se  agrave, 
¡ay  de  mí!  que  el  honor  mió 
tengo  que  guardar  con  llave. 

Rey.      En  vano  quieres  calmarme, 
en  vano  arrugas  el  ceño, 
la  dicha  por  retardarme. 

Aína.      Sé  bien,  don  Juan,  que  al  tocarme 
me  desharé...  como  un  sueño. 
Escucha:  mi  alma  sentia 
á  tu  alma  que  la  llamaba 
con  voz  de  dulce  armonía; 
yo  antes  de  verte  te  via, 
yo  antes  de  amarte  te  amaba. 
Lejos  del  humano  ruido, 
criada  en  un  monasterio 
sin  haberlo  yo  pedido,  , 
al  mundo  quizá  he  salido 
á  cumplir  ese  misterio. 
Quizá  por  él  solo  existo, 
misterio  á  Dios  reservado, 
en  el  que  tenaz  persisto... 
Yo  antes  de  amarte  te  he  amado, 
yo  antes  de  verte  te  he  visto. 
De  noche  una  voz  sombría 
á  mis  oídos  murmura 
no  caber  por  una  via 
tu  ventura  y  mi  ventura, 
tu  salvación  y  la  mia. 
Vi  una  vez  de  un  modo  cierto 
que  al  romper  nubes  la  luna 
tu  faz  dejó  al  descubierto... 
dió  la  una...  y  al  dar  la  una 
dobló  una  campana  á  muerto... 
Estos  sueños,  que  en  tu  afán 
los  llamas  superstición, 
á  mi  alma  derechos  van... 
estos  no  son  sueños,  son 
avisos  de  Dios,  don  Juan. 
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Yo  te  vi  en  mi  monasterio, 
lejos  del  humano  ruido; 
de  tu  amor  sufrí  el  imperio: 
Quizá  á  sufrirle  he  salido 
por  cumplir  ese  misterio, 
quizá  por  él  solo  existo 
redención  de  tu  pecado, 
quizá  como  ángel  te  asisto 
y  antes  de  amarte  te  he  amado, 
y  antes  de  verte  te  he  visto. 
Triste  amor  el  de  los  dos: 
tu  fortuna  y  mi  fortuna 
no  van  una  de  otra  en  pos; 
el  reló*...  vá  á  dar  la  una. 

(Se  oye  la  media:  Ana  huye.) 

Rey.  Ana... 

Ana.  Adiós,  don  Juan,  adiós,  (váse.) 

ESCENA  V1IL 

El  REY  solo. 

Ana...  Ana  mia...  ;Se  aleja! 

¡Vuelve,  Ana...  vuelve,  bien  mió! 

Malhaya  el  sueño  sombrio, 

y  malhaya  amen  la  reja; 

malhaya  amen  el  secreto 

en  que  mi  audacia  se  estrella, 

pues  siento  á  la  vez  por  ella 

tanto  amor  como  respeto. 

Esta  noche...  ¡vive  Dios 

que  me  ha  asombrado  y  no  poco! 

Está  loca  ó  yo  estoy  loco, 

ó  estamos  locos  los  dos. 

Un  sueño  que  la  asegura 

no  caber  por  una  via 

su  ventura  y  mi  ventura... 

su  salvación  y  la  mia... 

Darle  la  llave  á  quien  sabe 

que  es  la  llave  de  su  honor... 

¿á  quién  será? 
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ESCENA  IX. 


El  REY,  MELCHOR,  bebido. 


Melch.  ¡Pues  señor, 

no  acierto  á  meter  la  llave! 
Tiene  un  pardillo  amarillo 
el  bribón  del  tabernero, 
tan  gustoso  y  tan...  ¡Me  muero 
por  beber  de  aquel  pardillo!... 
Si  Blasa  no  me  contiene. .. 
¿Quién  vá? 

¡Galla,  un  escondidol 

¿Quién  vá? 

¡Si  yo  soy  venido! 
Dirá  su  merced  «¿quién  viene?» 
Respóndame  y  sin  mofarse. 
¿Quién  vá? 

Quien  viene  y  quien  viene 
es  un  hidalgo  que  tiene 
muchas  ganas  de  acostarse. 
Por  esa  casa  no  pasa. 
Pues  entonces  no  me  acuesto. 
¿Cómo  que  no? 

Por  supuesto, 
porque  esa  casa  es  mi  casa. 
Mientes. 

¡Miento!  Dios  lo  sabe., 
y  esta  llave  es  buen  testigo. 
¡Oh!  vas  á  lidiar  conmigo 
solo  por  tener  la  llave. 
La  llave  tú,  mientras  gimo 
y  suplico  á  esa  ventana. 
¿Qué  eres  tú  de  doña  Ana? 
Desdichadamente  primo. 
Yo  primo,  e\te  prima  mia, 
yo,  su  primo,  me  suprimo 
y  soy  un  primo  que  esprimo, 
un  primo  sin  primacía: 
¡otro  es  primo  en  ella! 
Rey.  ¿Si? 


Rey. 
Melch. 
Rey. 
Melch. 

Rey. 

Melch. 


Rey. 
Melch. 
Rey. 
Melch. 

Rey. 
Melch. 

Rey. 


Melch. 
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Melcii.    Yo  lo  siento  por  don  Diego... 
Rey.      Don  Diego... 

Melch.  Que  la  ama...  y  luego 

lo  siento  también  por  mí. 
Me  dio  esta  noche  á  guardar 
la  llave,  porque  ella  teme... 
que  el  fuego  á  la  estopa  queme 
y  que.. .  me  voy  á  acostar... 

Rey.      No  te  moverás  de  aqui 
sin  ciar  la  llave  primero. 

Melch.    ¿Es  su  merced  cerrajero? 

Rey.       Soy  quien  soy  y  mando  aqui. 
Te  diera  mi  nombre  espanto 
á  decírtelo. 

Melch.  Buen  hombre, 

yo  no  me  espanto  de  un  nombre, 
que*aunque  estoy  chispo,  no  tanto. 

Rey.       Riñamos,  pues  echas  fueros: 
¿ó  tienes  siendo  tan  fuerte 
miedo  á  la  muerte? 

Miílch.  ¿La  muerte? 

Somos  casi  compañeros. 

Rey.       Pues  riñamos,  pese  á  tal. 
Veré  por  ese  furor 
si  eres  tan  gran  matador. 

Melch.    Soy  médico,  que  es  igual.  (Riñen.) 

ESCENA  X. 


DICHOS,  D.  JUAN,  por  el  fondo. 

Juan.      (Dejé  en  su  casa  á  don  Diego 
y  otra  vez  estoy  aqui.) 
¡Qué  veo! 

Melch.    (Desarmado.)  ¡Ladrones!  ¡fuego! 

REY.         Esa  llave.   (Arrancándosela  á  Melchor.) 

JlMN.  Es  para  mí.  (Arrancándosela  al  Rey. 

Melch.    ¡&y,  tio! 

Juan.  Galla,  insensato. 

Si  das  un  grito  siquiera, 

si  la  vecindad  se  entera 
de  una  palabra,  te  mato. 
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(Al  Rey.) 

Mozo,  si  tuvisteis  algo 
de  hidalgo  en  vuestro  blasón, 
al  obrar  como  ladrón 
habéis  perdido  lo  hidalgo. 

MELCH.     (Tendida  en  una  esquina.) 

Duro. 

Juan.  ¿Me  entendisteis,  mozo? 

No  riño  con  un  villano: 

le  abofeteará  esta  mano 

y  le  arrancará  el  embozo. 
Rfy.      Piénsalo  bien. 
Juan.  Aunque  el  pecho 

me  paséis  á  buena  cuenta, 

os  he  de  hacer  esa  afrenta. 

Ved...  ¡ay! 

(Al  desembozarle  descubre  el  rostro  el  Rey  y  cae  de 
rodillas.) 

Rey.  Ya  estás  satisfecho. 

La  afrenta  me  has  hecho  entera. 

Descubierto  el  rostro  está: 

¿me  conoces? 
Juan.  ¡Ojalá, 

ojalá  no  os  conociera! 
Rey.      ¿Tanto  el  verme  os  dá  pesar? 
Juan.     No  me  preguntéis,  señor, 

que  me  está  'ahogando  el  dolor 

de  no  poder  contestar. 
Rey.      Ahora  me  toca  á  mí. 

Volveré  á  la  una:  esa  puerta 

por  tu  mano  estará  abierta, 

y  ella  esperándome  allí. 
Juan.     ¡Señor,  señor,  esa  mancha 

á  mi  ancianidad!...  Yo  os  ruego... 
Rey.      Tú  has  ganado  el  primer  juego, 

y  yo  pido  mi  revancha. 

Adiós.  (Á  Melchor.)  Y  tú,  mentecato, 

que  me  has  visto,  sé  discreto 

en  guardar  este  secreto: 

si  lo  descubres  te  mato. 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,  D.  DIEGO. 


Diego.     (Salí  detrás  de  don  Juan 

y  á  buscar  al  galán  vengo.) 
Tenga  la  planta. 

Rey.  No  tengo. 

Diego.     No  hay  paso,  señor  galán. 

Rey.      Sabré  abrírmele,  y  es  claro 
que  pasaré  sobre  vos. 

DlEGO.  (Desenvainando.) 

Veámoslo. 
Juan.  ¡Vive  Dios! 

Pasará,  que  yo  le  amparo. 

(Poniéndose  al  lado  del  Rey.) 

Diego.    ¿Vos  aquí,  don  Juan? 
Juan.  Yo  aquí. 

Diego.    ¿Sabéis  qué  quiere? 
Juan.  Sisé. 
Diego.     ¿Sabéis  que  os  deshonra? 
Juan.  ¿Y  qué? 

Diego.     ¿Y  le  defendéis? 
Juan.  Si,  si. 


Pondré  mi  boca  en  sus  pies, 
besando  mi  deshonor. 
Diego.     ¡Ay,  don  Juan!  vuestro  dolor 
me  ha  revelado  quién  es. 
Pasad. 

(Se  descubre  y  el  Rey  pasa.) 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  menos  el  REY. 

Diego.     Melchor,  tu  relato 

me  puede  cubrir  de  oprobio: 

yo  era  de  doña  Ana  novio; 

si  lo  descubres,  te  mato. 
Juan.      La  ronda  vuelve  á  pasar 

del  corregidor:  la  puerta 


—  27  — 


cerrad,  que  nada  se  advierta. 
Melch.    ¿Por  qué  me  querrán  matar? 

(Entran* en  la  casa,  cerrando  la  puerta:  Melchor  que- 
da tendido  en  un  sitial:  D.  Juan  y  D.  Diego  suben 
por  la  puerta  de  la  escalerilla.) 

ESCENA  XIII. 


MELCHOR^  dormido  en  la  casa,  el  ALCALDE  y  ronda  en  la  calle. 

Alc»      No  ocultes  la  luz,  Pascual; 
era  excusado  ir  callando. 
Nadie  desairó  rondando 
el  bando  del  concejal. 
Madrid  respeta  la  ley 
que  escrita  en  el  bando  está, 
porque  al  bando  el  Rey  la  dá, 
y  lo  primero  es  el  Rey. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO* 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

MELCHOR  en  el  mismo  sitio  en  que  quedó  en  el  acto  primero. 

¿Quién  ha  apagado  el  candil? 
¡Por  vida  de  los  demonios! 
Apuesto  á  que  el  Romo  ha  sido; 
á  ver,  ¿en  dónde  eslá  el  Romo? 
¿Y  á  ver,  en  dónde  estoy  yo? 
Yo  me  quedé  como  un  tronco 
en  la  taberna,  y  después... 
¡Ah!  ya  me  acuerdo  de  todo: 
después  de  dos  puntapiés, 
me  echaron  en  el  arroyo. 
Vengo  aqui  haciendo  equilibrios, 
y  me  encuentro  con  un  mozo 
que  quería  abrir  mi  puerta, 
y  mi  cabeza  por  prólogo. 
Me  liberto  de  ese  uno, 
por  la  mediación  de  otro, 

¿Quién  era  ese  Otro?  (Recordando.) 

¡Huy,  mi  tio! 
¡Qué  paliza,  san  Gerónimo! 
Me  habrá  olido  y  soy  perdido: 
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yo  echaría  un  tufo  á  mosto.. . 
Qué  porvenir  tan  supino 
de  pino,  sobre  mis  hombros. 
Emigro.  Adiós,  Ana  mia, 
ya  en  tu  morada  no  moro; 
cojo  el  boliquin  y  fúgite; 
fúgite,  es  decir  que  corro. 

(ai  salir  tropieza  con  el  Conde.) 


ESCENA  II. 


MELCHOR,  el  CONDE. 


Conde. 
Melch. 

Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 


Conde. 
Melch. 
Conde. 
Melch. 


Conde. 


Melch. 


Téngase. 

Casi  no  puedo. 
Como  he  dormido  tan  poco. 
¿Dónde  vais? 

Donde  Dios  quiera. 
¿Qué  sois  de  la  casa? 

Estorbo. 
¿Quién  as  echa  de  ella? 

El  diabla. 

¿Qué  teméis? 

Un  bastón  gordo. 

¿Qué  sois? 

Médico,  y  seré 
enfermo  si  aguardo  un  poco, 
porque  mi¿tioadon  Juan 
tiene  los  puños  mas  sólidos... 
¡Ah!  ¿vos  sois  Melchor? 

Melchor. 
¿El  que  está  siempre  beodo? 
¿Me  conocéis,  caballero? 
Pues  señor,  yo  no  os  conozco, 
No  tengo  la  honra  de... 

Basta. 

Decid  al  tío... 

¡San  Zoilo! 
Yo  no  digo  nada  al  tío, 
caballero,  no  me  pongo 
ante  su  tial  presencia, 
aunque  me  pesen  de  oro. 


Conde. 
Melcií. 


Conde. 


Melch. 
Conde. 


Melch. 
Conde. 
Melch. 


Conde. 

Juan. 

Melch. 

Conde, 

Melch. 


Conde 


Se  estará  ahogando  de  pena. 
Pero  si  su  desahogo 
consiste  en  darme  una  zurra 
que  me  deje  hablando  solo, 
ya  veis  que  tengo  derecho 
para  decir  que  me  opongo. 
«Si  me  descubres,  te  mato,)) 
dijo  enseñándote  el  rostro 
anoche. 

El  otro...  Es  verdad. 
Ya  sabes  quién  es  el  otro; 
él  me  tiene  por  su  amigo,, 
lo  soy  de  veras,  y  obro 
en  contra  de  sus  intentos 
cuando  le  manchan  de  oprobio. 
Asi  mi  amistad  le  pruebo... 
Si,  bueno  es  atarle  corto... 
(Si  lo  entiendo  que  me  emplumen.) 
Yo  necesito  hablar  solo 
con  don  Juan,  llámale. 

¡Tío! 

(¡Si  se  hubiera  vuelto  sordo!) 
Vá  á  bajar  con  el  bastón, 
ya  veréis... 

Yo  te  respondo. 

(Dentro.)  Melchor. 

¡Huy,  que  baja! 

Observa. 

si  se  acerca  algún  curioso. 
Con  mil  amores;  si  asi 
pudiera  tomar  el  jopo... 

(Ya  en  la  calle.) 

¿Y  dónde  voy?  A  la  sopa: 
me  he  bebido  mis  ahorros 
y  no  tengo  que  comer, 
como  no  me  coma  un  codo. . . 
(Luego,  médico  sin  muía, 
con  el  botiquín  al  hombro...) 
Haga  Dios  que  le  convenza 
y  logre  fugarse  pronto. 


-  32  — 


ESCENA  IIF. 


MELCHOR  en  la  calle,  el  CONDE  y  D.  JUAN  en  la  casa. 


Juan. 
Conde. 


Juan. 


Conde. 


Juan. 


Conde. 


Juan. 

Conde. 


UAN. 


¿Quién  me  llama? 

Quien  os  quiere 
recordar,  aunque  os  dé  enojo, 
vuestra  desdicha,  don  Juan; 
quien  quiere  de  vuestro  oprobio, 
por  vuestro  bien  libertaros 
y  luego  por  su  bien  propio. 
Quien  obra  tari  lealmente 
¿para  qué  esconde  su  rostro? 
Se  colora  el  rostro  mió 
con  el  rubor  que  huye  de  otros. 
Vedle  pues. 

¡Un  favorito 

del  rey! 

Su  favor  no  logro; 
ni  mis  favores  le  vendo, 
ni  de  sus  favores  cobro. 
Serví  á  su  padre  leal, 
conocíle  á  él  niño  y  mozo; 
á  mis  consejos  prefiere 
la  adulación  de  los  otros. 
Perdiendo  reino  tras  reino, 
vá  dejando  pobre  el  solio. 
La  reina  afligida  llora, 
víctima  de  su  abandono. 
Si  no  se  le  opone  dique, 
se  irá  ese  bajel  á  fondo . . . 
Debo  á  su  padre  el  buen  rey 
honores,  fortuna,  todo, 
i  Veo  perderse  á  su  hijo! . .  . 
¿Queréis  que  le  deje  solo? 
Á  qué  venis? 

Á  salvaros. 
Dejad  esta  casa  pronto, 
yo  recibiré  aqui  al  rey, 
y  yo  sufriré  su  enojo. 
Gracias,  Conde;  si  lo  hiciera 
diria  el  vulgo  engañoso 
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ó  que      fugué  por  miedo, 
ó  que  me  vendí  por  oro. 
El  rey  me  mandó  esperar 
y  abrir  la  puerta  yo  propio; 
abro  la  puerta  y  espero 
y  á  mí  mismo  me  deshonro. 
Y  como  que  al  deshonrado 
sirve  la  vida  de  estorbo  .. 
¡Don  Juan,  don  Juan!... 

Buena  noche: 
tengo  que  arreglarlo  todo. 
¿Dejais  sola  á  vuestra  hija? 
La  dejoá  Dios  por  patrono... 
¡Podía  ser  tan  feliz! 
Conmigo  estaba  su  novio: 
yo  les  concerté  esa  boda 
con  afecto  cariñoso: 
no  quiere  Su  Majestad... 
Su  Majestad  ante  todo. 
¿Habéis  visto  á  Ana? 

(Llorando.) 

Entré  en  su  estancia  hace  poco. 
Dormía  como  dormía 
en  tiempo  mas  venturoso, 
en  el  seno  de  su  madre, 
que  ahora  ruega  por  nosotros. 
¡Tenia  un  sueño  tan  puro!... 
¡Cosa  es  de  volverse  loco! 

ESCENA  IV. 

D.  DIEGO,  DICHOS. 

Diego    Don  Juan,  vengo  á  preveniros .. 

(Reparando  en  el  Conde  ) 

¿No  estabais  solo,  don  Juan? 
Juan.      No  temáis,  señor  don  Diego, 

podéis  sin  recelo  hablar: 

harto  del  caso  mañana 

todo  Madrid  hablará. 
Diego.     Á  la  ventana  de  arriba 

asoméme  á  refrescar 

3 


Conde. 
Juan. 

Conde. 
Juan. 


Conde. 
Juan. 
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Conde. 


Juan. 


Conde. 
Diego. 
Juan. 


Conde. 


mi  fronte,  s^ñor,  que  ardía 
como  el  cráter  de  un  volcan, 
y  vi  en  las  callejas  próximas 
que  á  par  de  la  oscuridad 
avanzaban  muchas  sombras, 
dirigiéndose  hácia  acá. 
Es  sin  duda  que  el  rey  teme 
vuestra  fuga. 

Es  por  demás 
excusada  la  medida, 
porque  no  me  he  de  fugar. 
Ya  os  lo  dije:  abro  la  puerta 
y  me  mato  en  el  umbral. 
Eso,  don  Juan,  es  un  crimen. 
Eso  es  un  crimen,  don  Juan. 
Poned  la  mano  en  el  pecho. 
¿Qué  haríais  en  mi  lugar? 
Cerrados  los  ojos  mios, 
mi  deshonra  no  verán. 
Á  ojos  que  ven  su  deshonra 
mejor  les  sienta  cegar. 
Escuchad,  que  ya  se  acercan. 


ESCENA  V. 


DICHOS.  Varios  embozados  van  tomando  las  callejas. 
MELCH.     (En  la  calle.) 

¡Cuánta  gente!  ¿Á  qué  vendrá 
tanto  gandul  de  esquinazo? 
Toman  las  calles...  ¡San  Blas! 
Sospecho  que  no  estoy  bien; 
sospecho  que  aqui  estoy  mal. 

(Trepando  por  el  muro  y  quedando  en  el  pajar.) 

Ya  que  no  oiga,  que  vea: 
ampárame  del  pajar. 
Aqui  debe  suceder 
algo  sobrenatural. 


ESCENA  VI. 


MELCHOR,  en  la  ventana  alta.  D.  JUAN,  D.  DIEGO  y  el  CONDE 
en  la  casa.  ANA  baja  la  escalerilla  y  se  dirige  á  la  reja  en  un 
completo  estado  de  somnambulismo.   Los   EMBOZADOS,  en  la 
calle. 

Juan.      ¡Mi  hija! 
Diego.  ¡Doña  Ana! 

Ana.  La  una. 

¡Tiemblo  á  esa  hora  fatal! 
Vá  á  dar  la  una, 
¡válgame  Dios! 
me  estremece  el  sonido 

de  ese  reló... 
Doblando  á  muerto 

parece  estar; 
doblando  á  muerto,. 

tan,  tan, 

tan,  tan... 
¡Madre  bendita 
del  Redentor, 
á  cambio  ae  mi  vida 
su  salvación!... 
¡Ay!  qué  sonido  tiene 

ese  reló: 
tan...  tan...  á  muerto 
vuelve  á  tocar... 
Siempre  doblando 

tan, tan, 

tan,  tan... 
¿Por  qué  la  luna 
cubre  su  faz? 
¿Por  qué  esas  nubes 
pardas  están 
tan  apiñadas, 
y  mas  y  mas 
se  vá  extendiendo 
la  obscuridad, 
y  entre  esas  sombras 
¡ay  Dios!  no  está 
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la  sombra  idolatrada 

de  mi  don  Juan? 

Yo  soy  tu  sueno, 

yo  soy  tu  amor, 

yo  soy  tu  ángel 

de  salvación. 

Mas  cuando  suena 
ese  reló, 

huye  tu  sombra, 

muere  tu  voz. 

Esa  campana 

dobla  quizá 
de  nuestros  tiernos  amores 
en  el  triste  funeral. 
¡No!  ya  basta.  ¡Ana! 

Dejadla. 

Ana,  despiértate. 

(Despertando.)  ¡Ah! 

¡Ay,  qué  sueño  tan  horrible! 
¡Ay,'  qué  triste  despertar! 
Ana,  levanta  los  ojos: 
mírame  bien  cara  á  cara. 
Por  última  vez  me  miras; 
levanta  los  ojos,  Ana. 
Padre... 

No  llores,  no  llores; 
no  es  esta  ocasión  de  lágrimas 
Soy  tu  juez,  no  soy  tu  padre. 
¡Padre!... 

En  vano  me  lo  llama 
por  la  herida  de  mi  honra 
se  fué  el  amor  de  mi  alma. 
Voy  á  morir... 

¿Morir  vos?... 
Yo,  y  eres  tú  quien  me  mata. 
Y  como  que  quiero  en  vida 
dejar  mis  cuentas  saldadas, 
tú  me  vas  á  dar  las  últimas: 
Dios  te  castigue  si  faltas. 
Por  tus  locos  devaneos 
testigos  tendrá  mi  infamia. 
Ai  echarla  yo  en  tu  rostro. 
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justo  es  que  también  los  haya. 
Mira... 

Ana.  Don  Diego... 

Juan.  Don  Diego, 

que  con  intención  honrada 

te  solicitaba  esposa, 

fiado  de  mi  palabra, 

y  ahora  te  desprecia... 
Ana.  ¿Á  mí 

me  desprecia...  y  no  le  matas? 
Juan      Tiene  razón,  que  á  no  odiarte, 

yo  también  te  despreciara. 
Ana.  Padre... 

Juan.  Soy  juez,  no  soy  padre: 

no  es  esta  ocasión  de  lágrimas. 
Ana,  levanta  los  ojos. 
Ana,  ¿qué  respondes? 
Ana  Nada, 
sino  que  soy  vuestra  hija, 
y  el  ser  vuestra  hija  me  basta. 
Ni  ley  admite  el  cariño, 
ni  al  corazón  se  le  manda. 
Solicitóme  don  Diego; 
que  di#a  si  una  palabra 
salió  de  los  labios  mios 
que  alentase  su  esperanza. 
Juan.      Las  oia  sin  embargo 

quien  cantaba  á  esa  ventana. 
Ana.       Ni  prometí  ser  su  esposa, 

ni  él  me  ha  prometido  nada. 
En  el  camino  del  cielo 
se  encontraron  nuestras  almas. 
Tan  solo  los  cielos  saben 
la  suerte  que  nos  aguarda. 
Juan.     No  pudiendo  ser  su  esposa, 

tenias  que  ser  su  dama, 
Ana.      Señor,. si  soy  sangre  vuestra, 
¿por  qué  suponerme  infamia? 
Ó  yo  no  soy  vuestra  hija, 
ó  vos  no  tenéis  entrañas 
Le  amo,  si;  ¿cómo  no  amarle 
si  antes  de  verle  le  amaba? 
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Era  el  sueño  de  mi  vida, 

era  el  divino  fantasma 

que  mi  corazón  veia 

cuando  mis  ojos  cerraba. 
Juan.      ¡Infeliz!  ¿sabes  su  nombre? 
Ana.      ¿Qué  importa  cómo  se  llama? 
Juan.      Su  nombre  es... 
Ana.  Yo  le  bendigo. 

Juan.  ¡Felipe  cuarto  de  España!... 
Ana.       ¡El  rey!  ¡el  rey,  padre  mió! 

¡Madre  mi  a  de  mi  alma! 

¡Estoy  sin  padre  ni  madre, 

y  niña  y  enamorada!... 
Conde.    (Es  preciso  ver  al  Rey... 

Yo  me  arrojaré  á  sus  plantas.) 

(Sale  á  la  calle.  Un  embozado  le  detiene.  ) 

Emb.      No  hay  paso. 

Conde.  ¿Quién  me  lo  impide? 

Emb.      Es  muy  fuerte  quien  lo  manda. 
No  podéis  salir;  están 
todas  las  calles  tomadas. 

Juan.      Ana,  ¿no  le  conocías? 

Responde,  hija  de  mi  alma. 

Diego.     Mueran  por  siempre  mis  celos. 
Mas  infeliz  que  culpada, 
vuestra  desgracia  fué  amar: 
tuvimos  igual  desgracia. 
Yo  me  pondré  de  rodillas 
ante  ei  hombre  que  es  la  causa 
de  mi  desdicha  y  la  vuestra; 
regaré  sus  pies  con  lágrimas 
para  que  la  vuestra  evite. 
¿Qué  mas  queréis  que  yo  haga? 

(Sale  á  la  calle.  El  Embozado  le  detiene.) 

Emb.      No  hay  paso. 

Diego.  No  pasaré. 

Él  me  encontrará  en  su  marcha. 
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ESCENA  VII. 

El  CONDS,  D.  DIEGO  y  EMBOZADOS  en  la  calle,  MELCHOR  en 
el  pajar.  D.  JUAN  y  DONA  ANA  en  la  casa. 

JüAN.        (Cerrando  la  puerta.) 

Ana,  pobre  niña,  escucha. 

Son  mis  últimas  palabras: 

Vá  á  venir. 
Ana.  ¿Quién?... 
Juan.  No  adivinas 

quién  vá  á  venir... 
Ana.  ¡Virgen  santa! 

No  me  dejes,  padre  mió. 

¡Yo  le  amo!... 
Juan.  ¡Desventurada! 

No  sabes  que  yo  esta  noche 

levanté  mi  mano  osada 

para  arrancarle  el  embozo?... 

¿Tú  no  sabes  que  en  venganza 

me  ha  mandado  que  yo  mismo 

abra  esa  puerta?... 
Ana.  ¡No  abras! 

Mira,  padre,  que  es  el  rey, 

¡y  que  es  tu  hija  quien  le  ama! 
Juan.      Yo  cumpliré  como  debo. 

Tú  eres  mi  hija,  y  tu  honra  guarda... 

Yo  le  abriré  al  rey  la  puerta.. . 

y...  adiós,  hija  de  mi  alma! 

Ana,  suelta... 
Ana.  No,  no  suelto... 

Ahora  soy  yo  quien  demanda 

como  antes  tú  me  pedias, 

que  me  mires  á  la  cara... 

Padre,  tú  quieres  morir 

y  dejarme  abandonada... 

¡Entonces  eres  cobarde! 
Juan.  ¡Ana! 

Ana.  Tus  blasones  manchas, 

escupes  en  tus  cuarteles 
aun  dentro  de  tu  mortaja. 
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Has  de  escuchar  cuál  comenta 
la  muchedumbre  villana 
la  historia  de  un  suicida 
y  una  niña  deshonrada... 
Mátame  á  mí  que  le  adoro: 
matarte  tú,  ¿por  qué  causa? 

Juan       ¡Ser  yo  mismo  tu  verdugo! 

Ana.       íVli  vida  es  tuya  y  la  acabas, 
quien  de  lo  suyo  dispone 
no  le  debe  al  mundo  nada. 
Le  amo...  ¿me  escuchas?  ¡le amo! 
¿Qué  hace  en  el  cinto  esa  daga? 

Juan.      ¡Hija,  hija  mia! 

Ana.  No  eres 

mi  padre  si  no  me  matas; 
ni  es  buen  vasallo  el  que  al  rey 
no  le  libra  de  la  infamia. 

Juan.      ¡Hija  de  mi  vida! 

Ana.  Oye: 

mira,  mi  madre  me  aguarda 

entrenubes  de  zafiros; 

me  está  tendiendo  las  palmas; 

El  lodazal  de  la  tierra 

no  manchó  mis  alas  blancas, 

y  ángel  me  vuelvo  á  los  cielos, 

junto  á  mi  madre  de  mi  alma! 

¡Oh!  ¡no  abrirás  esa  puerta 

si  antes  sobre  mí  no  pasas! 

Ji  us;      La  ha  mandado  abrir  el  Rey, 

Ana        Mi  sangre  su  falta  lava. 

Y  pues  mártir  Dios  me  quiere, 
á  Dios  tu  piedad  ultraja. 
No  tengas  piedad,  mi  padre; 
si  no  la  tienes,  me  salvas. 

Juan.      Si,  si...  na  puedo,  no  puedo. 

Ana.       ¡Padre,  me  condenas! 

Juan.  Ana, 
pronto  sonará  la  una... 

A.na.       ¿Verdad  que  á  la  una  le  aguardas? 
Verdades  eran  mis  sueños, 
bien  mi  corazón  lloraba! 
Éí  es...  resuena  en  mi  pecho 
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el  eco  de  sus  pisadas. 

¡Mi  honra  en  nombre  de  mi  madre! 

Jl'AN         (Tirándola  una  puñalada.) 

¡Sí!... 

Ana.       (Cayendo  )  ¡Ah!  ¡Padre,  cuanto  me  amabas! 
Juan.      ¡Señor,  que  sois  todo  amor, 
perdonadme  y  perdonadla! 

ESCENA  VIII. 

DíCHOS,  el  REY  por  la  calle. 

Conde.  Señor,  vedme  de  rodillas. 

Rey.  Te  daré  el  reló  si  callas.  (Pasa.) 

Diego.  Á  vuestras  plantas,  señor... 

Rey.  Ese  es  tu  sitio,  á  mis  plantas.  (pasa ) 

(Un  reló  dá  la  una.  El  Rey  llama  á  la  puerta  de  Do» 
Juan.  Este  la  abre.) 

Rey.       La  una. 

Juan,  Señor,  yo  cumplí. ., k 

Abro  yo  mismo  la  puerta, 

y  Ana  os  aguarda  allí... 
Rey.       (Horrorizado.)  ¡Muerta! 
Juan.      ¿Pues  qué  pensabais  de  mí? 

Dar  su  sangre  al  rey  es  ley 

natural  de  la  hidalguía: 

como  ella  era  sangre  mia, 

la  he  vertido  por  el  rey. 
Rey-.       Nunca  pasara  esa  puerta 

que  la  de  mi  infierno  fué. 

Ella  era  luz  de  mi  fé... 

Y  está  muerta.  ¡Muerta!...  (Huyendo.) 

MeLCH      (Que  bajó  á  la  salida  del  Rey.)  Muerta.  . 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO . 


ACTO  TERCERO. 


Un  claustro  en  el  convento  de  San  Plácido:  á  la  derecha,  en 
primer  término,  la  puerta  de  entrada;  á  la  izquierda  -varias 
puertas,  que  suponen  celdas;  en  el  centro  la  de  Ana,  al  foro 
puerta  que  comunica  al  coro.  La  escena  está  débilmente  alum- 
brada por  una  lamparita  y  por  la  luz  de  la  luna,  que  se  -vé 
por  una  ventana  que  dá  al  jardin. 


ESCENA  PRIMERA. 

La  HERMANA  PORTERA.,  MELCHOR. 

Melch.    Lo  dicho,  hermana  portera. 
Por*.     ¿Qué  dice  usarced?  No  entiendo... 
Melch.    Que  no  estoy  para  consultas,  (Á  gritos.) 

que  yo  no  soy  vuestro  médico. 

Consultad  al  doctor  Gil, 

que  es  quien  visita  el  convento; 

yo  nada  tengo  que  ver... 
Port.  El  doctor  Gil  es  un  viejo. 
Melch.    Con  eso  tendrá  mas  ciencia: 

os  lo  repito,  no  tengo 

que  asistir  mas  que  á  mi  prima, 

por  haber  sido  el  primero 

que  la  vió  al  volver;  ¿estamos? 
Port.     Pues  como  Íbamos  diciendo, 

en  la  paletilla  izquierda 

tengo  un  humor... 
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Melxh  Mas  que  negro 

té  tengo  yo  al  escucharos, 
mujer,  monja  y  sorda  á  un  tiempo. 

Pokt      Seor  doctor,  no  hay  que  dar  gritos, 
que  oigo  bien. 

Melch.  ¡Otra  te  pego! 

Pokt.     Que  os  tiene  preocupado 

ei  plan  que  estáis  disponiendo 
á  vuestra  prima,  corriente, 
curadla  á  ella;  pero  luego 
curadme  á  mí:  el  doctor  Gil 
no  me  acomoda,  es  un  terco 
que  á  fuerza  de  sinapismos 
quiere  desollarme  el  cuerpo, 
cual  si  la  salud  viniera 
con  arrancar  el  pellejo; 
yo  quiero  un  médica  limpio 
como  vos,  que  no  habéis  hecho 
ninguna  herejia  de  esas 
á  nuestra  Ana,  y  según  creo, 
está  fuera  de  peligro. 

Melch.  Si... 

Pokt.  ¡Jesús,  cuánto  me  alegro! 

¡Acá  la  queremos  tanto! 
Como  se  educó  acá  dentro, 
y  la  abadesa  es  su  deuda, 
y  la  chica  es  un  modelo, 
estamos  locas  con  ella... 
¡Y  qué  susto  tan  tremendo 
me  dio  aquella  noche!  Yo 
estaba  velando  el  féretro, . 
y  habia  rezado  ya 
treinta  y  cinco  padre  nuestros, 
en  castellano,  porque,  hijo, 
el  latin  yo  no  lo  entiendo, 
y  cuando  rezo  en  latin 
digo  cada  sacrilegio... 
Pues  velando  á  la  difunta 
se  me  iba  pasando  el, tiempo, 
cuando  de  repente...  ¡ay! 
Dá  un  suspiro...  y  otro...  y  luego 
dice:  «ya  he  resucitado ;» 
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y  levanta  medio  cuerpo... 

¡yo  pegué- un  chillido  atroz! 

Yo  tengo  un  miedo  á  los  muertos.., 

corro,  aviso  á  la  abadesa, 

esta  á  su  padre,  este  al  médico... 
Melch.    Que  soy  yo  y  la  estoy  curando. 

¿Hay  algo  de  extraño  en  esto? 
Port.     No,  que  de  resucitados 

se  citan  varios  ejemplos, 
Melch.    De  médicos  que  se  engañan 

pudiera  citar  yo  cientos: 

la  medicina  no  es  ciencia 

exacta,  aunque  es  ciencia. 
Port.  Pero 

ella  dijo:  ¡resucito! 
Melch.    ¡Quién  hace  caso  de  enfermos! ... 
Port.     Ya;  ¿mas  sabéis  que  es  atroz 

el  voto  que  se  ha  propuesto?... 

Acostarse  mientras  viva 

sobre  un  triste  paño  negro, 

con  un  blandón  encendido 

en  cada  punta  del  lecho... 

Y  una  noche,  y  otra,  y  otra.. . 

ese  voto  yo  sospecho 

que  tiene  algo  de  mania. 
Melch.    Pues  en  contrariarla  hay  riesgo. 

Conviene  ahora  respetar 

sus  mas  mínimos  deseos. 

Basta  de  preguntas:  Ana 

vivirá,  respondo  de  ello; 

su  mal  está  en  que  flaquea 

muchas  veces  del  cerebro; 

su  mucha  imaginación 

la  acalora  el  pensamiento... 

y  ahí  no  hay  médico  que  valga, 

solo  la  quietud  y  el  tiempo, 

y  el  sueño...  ¡Ojalá  consiga 

hacerla  dormir  con  esto!  (Una  redomUa.) 

¿Se  trajeron  los  cacharros 

que  dispuse? 

PORT.       (Colocándolos  en  una  mesilla.) 

Aqui  los  tengo. 
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•  Melgii.    Mirad,  este  tarro  blanco 
se  mezcla  con  este  negro, 
y  de  media  en  media  hora  .. 

Port.  ¡Cómo! 

Melch.  ¡Si  está  como  un  leño! 

Que  ha  de  tener  media  hora 
de  digestión.  (Á  gritos.) 

Port.  No  tenemos 

reló  en  el  convento,  y  yo 
junto  á  la  lumbre  me  duermo, 
de  modo  que  no  sabré 
si  habláis  ó  no  con  acierto. 

Melch*    ¿Que  no  hay  aqui  reló? 

Port.  No, 
porque  está  pobre  en  extremo 
la  comunidad:  al  Rey 
se  le  han  dado  en  año  y  medio 
cien  memoriales,  y  el  Rey 
aun  no  ha  podido  leerlos. 
Se  oye  el  reló  de  Palacio 
cuando  viene  de  allá  el  viento, 
pero  para  eso  hay  que  estar 
con  muchísimo  silencio. 
Y  decidme,  vuestra  prima, 
¿vá  á  abandonar  el  convento 
ó  á  profesar? 

MELCH.    (Siempre  á  gritos.)  No  lo  sé. 

¡Qué  preguntar! 
Port.  ¿Estáis  trémulo? 

¿Os  pasa  algo? 
Melch.  ¡Si  me  pasa!... 

Port.     ¡Ay,  contádmelo  en  secreto!... 
Melch.    Para  secretos  las  monjas... 

¡Ah,  la  abadesa!  Me  alegro, 

á  ver  si  me  deja... 

ESCENA  II. 


La  PORTERA,  MELCHOR,  la  ABADESA. 


Abad. 


Hermana, 
mil  veces  dicho  la  tengo 
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que  no  abandone  el  postigo, 
que  cele  mas  y  hable  menos. 
Ya  voy,  madre  superiora, 
el  doctor  me  estaba  hacien  lo 
unas  preguntas. . . 

Mentira. 

(;  A  ver  si  la  comprometo!) 
Vaya,  hermana. 
(ai  irse  )  Es  fuerte  cosa, 

no  ha  de  tener  un  momento 
una  para  echar  un  párrafo, 
y  se  queda  la  sin  hueso 
de  la  falta  de  ejercicio 
dormida  por  acá  adentro. 

ESCENA  Ilf. 

La  ABADESA,  MELCHOR. 

Melch.    No  es  mal  párrafo,  y  á  todo 

el  que  entra,  le  para  haciendo 
mas  preguntas. . . 

Abad.  Es  su^oficio. 

Melch.    Es  un  oficio  muy  feo. 

Abad.     Ella  debe  de  informarse. 
No  tiene  nadie  derecho 
á  entrar  aqui,  mas  que  el  Rey, 
nuestro  confesor,  el  médico 
ó  el  padre  de  alguna  hermana 
estando  enferma  de  riesgo . . . 
Y  como  ella  está  á  la  puerta . . . 

Melch.    ¿Si?  pues  el  detnandadero 

no  es  Rey  ni  Roque,  que  es  Rufo, 
y  ayer  la  estuve  yo  oyendo 
preguntarle,  que  por  qué 
no  se  casaba,  y  el  perro 
Ja  hacia  una  explicación».. 

Abad.     Sois  malicioso  en  extremo 
y  la  tenéis  ojeriza. . . 

Melch     Yo  no,  pero.,. 

Abad.  No  hay  mas  pero. 


Port. 

Melch 

Abad. 
Port. 
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Debierais  de  ser  mas  cauto 
por  tener  el  privilegio 
«le  entrar  aqui,  cuando  solo 
el  Rey  y  el  confesor . .  . 


Melch. 


Bueno. 


si  yo  comprendo  la  honra, 
pero  ganada  la  tengo; 
á  no  ser  por  mí  la  chica 
se  muere  de  veras. 


Abad. 


Pero 

¿qué  fué  lo  que  tuvo? 

Madre .  « . 


Melch. 


un  médico  se  vé  puesto 
muchas  veces  en  el  caso 
de  un  confesor,  y  por  eso 
no  debe  revelar.  . . 


¡Ya! 


Abad. 


Su  padre  dice  lo  mismo, 
y  yo,  vamos,  me  confundo. . . 
Ana  estaba  hecha  un  lucero 
en  esta  santa  morada; 
la  saca  su  padre,  creo 
que  para  casarla,  y  vuelve 
cuando  la  ciencia  por  yerro 
la  creyó  muerta,  y  volvió 
por  mas  que  á  la  vida  ha  vuelto 
enferma  del  corazón 
é  insegura  del  cerebro. 
Yo  se  lo  he  dicho  mil  veces 
á  su  padre,  no  seáis  terco, 
en  el  convento  criada, 
solo  apetece  el  convento: 
no  pretendáis  esa  rosa 
trasplantar  á  otro  terreno: 
dejadla  aqui  donde  está 
resguardada  de  los  vientos, 
que  aunque  la  encontréis  esposo, 
mejor  que  Dios  no  ha  de  haberlo. 
¿Qué  hacéis? 
Melch.  Mezclar  estas  drogas 

para  que  de  tiempo  en  tiempo 
se  duerma:  aqui  no  hay  reló, 
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pero  a  ojo  de  buen  cubero... 
Abad.  Ya  tiene  el  Rey  memoriales... 
Melch.    Bastante  hace  con  tenerlos.  . 

¿No  viene  por  aqui  nunca? 
Abad.     No:  su  padre  vino  á  vernos 

varias  veces,  pero  el  hijo... 
Melch.    No  abusa  de  su  derecho... 

Pues  yo,  madre  superiora, 

me  alegrara  conocerlo... 

asi...  como  un  edificio... 

como  que  soy  forastero 

y  no  he  visto  nunca  un  rey.. . 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  D.  JUAN. 

Juan.     Santas  noches  nos  dé  el  cielo. 
¿Has  visto  á  Ana? 

MELCH.     (Tomando  las  drogas  )  Todavía 

no,  pero  me  voy  corriendo 
á  su  celda;  ya  está  listo 
el  brevaje  que  he  compuesto: 
con  esto  ha  de  dormir  mucho, 
y  mientras  descansa  el  cuerpo... 
Luego  tenemos  que  hablar.  (Bajo.) 
Juan.      ¿De  ella? 

Melch.  De  un  miedo  estupendo, 

de  un  miedo  casi  plural... 
muy  parecido  á  dos  miedos... 

Juan.  Melchor... 

Melch.  Ya  voy,  pero  cuenta 

con  que  lo  que  digo  es  cierto,  (váse.) 

ESCENA  V. 

D.  JUAN,  la  ABADESA. 

Abad.     Otra  vez,  señor  don  Juan, 
os  lo  digo,  y  otras  ciento, 
que  la  compasión  me  impulsa 
y  la  obligación  de  deuho. 

4 
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Ana  vio  correr  dichosa 
aquí  sus  años  primeros; 
vos  la  sacasteis  al  mundo, 
y  el  mundo  muerta  os  la  ha  vuelto: 
pues  aqui  cobró  la  vida, 
don  Juan,  dejadla  aqui  dentro. 
Juan.      Ni  puedo  su  vocación 
torcer,  señora,  ni  debo 
abusar  de  su  razón, 
que  e^tá  débil  en  extremo. 
En  la  existencia  de  Ana 
vive  enclavado  un  misterio; 
hasta  que  se  desvanezca 
ó  tome  el  fantasma  cuerpo, 
dejad  á  Ana  que  no  jure; 
siempre  de  jurar  hay  tiempo: 
espero  de  Dios  que  viva, 
y  todo  de  Dios  lo  espero. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  ANA,  MELCHOR.  Ana  viste  hábito  de  novicia. 

Melch.    Guando  te  aseguro,  prima, 

que  has  de  dormir  mucho  y  bueno... 

¡Pues  es  floja  la  bebida! 

Son  tres  simples  y  un  compuesto: 

de  esos  tres  simples...  y  yo 

tengo  un  tino  para  eso... 
Juan.      ¿No  duermes,  Ana  de  mi  alma? 
A>a.       No  puedo,  padre,  no  puedo.  (Bajo.) 

Antes  de  dársele  al  mundo 

le  he  de  dar  mi  adiós  postrero, 

y  en  tanto  los  ojos  mios, 

que  á  su  luz  quedaron  ciegos, 

como  me  los  abre  el  llanto 

no  me  los  entorna  el  sueño. 

(Suena  la  campanilla  de  la  oración:  la  Abadesa  !omi 
la  mano  de  Ana:  varias  monjas  y  novicias  salea  de 
sus  celdas  hácia  el  coro.) 

Abad.     La  oración...  Disimulad;  (Á  d.  Juan.) 
es  extraordinario  el  rezo: 
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es  la  oración  de  difuntos 
que  Ana  ha  ofrecido  á  los  cielos 
oir  en  vida. 
jUAN.  Ellos  la  alivien. 

ANA.         (Bajo  á  D.  Juan  al  salir.) 

Le  espero,  padre...  le  espero. 
ESCENA  VII. 

D.  JUAN,  MELCHOR. 

Jlrn.      ¡Comprendes,  Melchor!... 
Melch.  ¿Quién,  yo? 

Ni  una  palabra  comprendo. 

Y  es  muy  justo,  amado  tio, 
que  una  vez  nos  expliquemos. 
Sepa  usarced  que  yo  estaba 
enamorado  en  secreto. 

(Yo  por  la  parte  sensible 
soy  sensible  hasta  el  exceso.) 

Y  á  este  amor  tuve  ¡ay  (fe  mí! 
que  retorcerle  el  pescuezo... 
Esta  figura  retórica 

quiere  decir,  no  tenerlo. 
Mas,  ¿quién  se  quita  el  amor 
como  se  quita  el  sombrero? 
Don  Diego  amaba  á  mi  prima, 
y  ella  no  amaba  á  don  Diego; 
porque  amaba  á  otro  galán 
que  no  conozco,  ni  quiero. 
Descubre  usarced  la  mácula, 
y  como  tiene  ese  genio, 
el  acero  airado  saca, 
y  en  vez  de  esgrimir  su  acero 
contra  él,  pega  contra  ella, 
y  el  otro  se  vá  tan  sério. 
Don  Diego  parte  á  la  guerra 
á  morir...  ¡pobre  don  Diego! 
Conducimos  aqui  á  Ana 
para  que  se  haga  su  entierro... 
y  como  no  estaba  muerta, 
sino  que  mi  aturdimiento 
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y  la  sangre  que  perdió.. . 
El  cuchillo  no  enlró  recto, 
que  si  no  ..  en  fin,  que  volvió: 
esto  es^un  hecho,  es  un  hecho... 
Pero  es  un  hecho  también 
que  el  otro,  aquel  caballero 
causante  de  estas  desdichas, 
me  está  á  mí  dando  tormento... 
Siempre  que  salgo  de  casa 
por  la  noche,  me  le  encuentro... 
Bien  en  el  guardacantón 
está  inmóvil  como  un  muerto, 
ó  cuando  yo  ando  anda, 
y  se  para  si  estoy  quieto. 
¿Quién  le  lleva  allí? 
Juan.  Quizás 
le  lleve  el  remordimiento. 

Melch.   Pues  íue  se  vaya  a  otra  ca^e 
á  remorderse...  no  quiero 
tener  por  sombra  á  ese  mozo: 
tiene  uná facha  de  espectro... 
y  deja  por  donde  vá 
un  olor  á  cementerio, 
y  á  azufre...  ¿quién  es  ese  hombre 
que  en  todas  partes  le  veo? 
Que  no  me  deja  comer, 
ni  beber...  ni...  San  Lorenzo,  (Mirando. ) 
¿no  veis  en  el  fondo  del 
corredor  un  bulto  negro? 
Es  él... 

Jiían.  ¡Él!  bien  dijo  Ana. 

Melch.    ¿Qué  dijo  Ana? 
Juan.  Le  espero... 

Melch.    ¿Que  le  espera?...  pues  yo  no. 

Y  Ana  se  estará  durmiendo 

á  estas  horas  el  brevaje 

que. 

Juan.  Ven,  Melchor,  y  silencio. 

(Se  van  por  la  celda  de  Ana.) 
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ESCENA  VIH. 

El   REY  y  la  PORTERA. 

Port.     Pasad,  señor...  tanta donra... 

¡Qué  dicha  para  el  convento! 

Sin  duda  que  al  señor  Conde 

tanto  favor  le  debemos; 

siempre  nos  decia  el  Rey, 

vendrá,  vendrá,  yo  lo  espero... 

Sentaos,  señor,  sentaos 

y  descansad. 
Rey.  Bienmeencuenl.ro. 
Port.     La  comunidad  está 

en  el  coro,  pero  presto... 

Avisaré  á  la  Abauesa, 

(¡qué  idea!)  guárdeos  el  cielo. 

ESCENA  IX. 

El  REY  solo. 

Bendito  lugar,  aqui 
respiro  mejor,  ¡oh!  si, 
siento  por  la  vez  primera 
algún  destello  siquiera 
de  la  paz  que  ya  perdí! 
Remordimiento  tenaz 
que  mi  alma  helaste  de  espanto 
y  embebeciste  mi  faz... 
dáme  en  este  lugar  santo 
solo  un  momento  de  paz. 
Una  fuerza  superior 
empujó  mi  planta  aqui, 
y  entré...  casi  con  temor... 
pero  estoy  mejor...  si,  si... 
Me  encuentro  mucho  mejor. 
Vá  de  mi  abrasada  frente 
cediendo  la  calentura... 
Hay  una  brisa  tan  pura 
en  ese  tranquilo  ambiente, 
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que  acaricia  esa  verdura. 
Hay  tanto  recogimiento 
en  cuanto  aqui  se  repara, 
que  halaga  mi  pensamiento... 
i  Esta  la  noche  tan  clara! 
¡Está  tan  triste  el  convento! 
¡Sonríe  tanto  esa  estrella! 
Luce  esa  luna  de  un  modo 
por  esa  esfera  que  huella... 
que  me  parece  que  ella 
lo  está  embelleciendo  todo. 
Corazón  que  devoré 
en  la  llama  de  un  deseo, 
¿por  qué  te  agitas,  por  qué? 
¿dónde  está  ella!  yo  no  sé 
dónde  está...  ¡pero  la  veo! 

ESCENA  X. 

El  REY  abismado.  ANA  y  la  PORTERA  al  f  oro. 
PORT.       (Dándole  un  memorial.) 

Aquel  es  el  Rey,  entrad, 

y  no  temáis,  hija  mía, 

y  pensad  que  en  vos  confia 

toda  la  comunidad. 

¿Tembláis? 
Ana.  ¡Ay! 
Port.  ¡Qué  turbación! 

No  os  amedrentéis  por  eso, 

contad  al  Rey  el  suceso 

de  vuestra  resurrección. 

Dadle  luego  el  memorial, 

y  nos  ha  de  conceder 

el  reló,  ó  ha  de  tener 

entrañas  de  pedernal,  (váse.) 

ESCENA  XI. 

ANA,  el  REY , 
ANA.         (Dando  un  paso.) 
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¡Héle  allí! 

¿Qué  agitación 
siento  en  el  alma,  Dios  rnio! 
¿Por  qué  se  llena  el  vacio 
de  mi  yerto  corazón? 
¿Por  qué  en  el  alma  desierta 
brota  esta  vaga  inquietud... 
si  encerré  en  un  ataúd 
mi  pobre  esperanza  muerta? 

(Ana  dá  otro  paso.) 

¡Ay!  que  siento  estremecido 

mi  cerebro  fibra  á  fibra... 

y  cada  latido  vibra... 

y  cuento  cada  latido! 

¡Me  vuelve  loco  este  afán... 

me  ahoga  esta  inquietud  sombría 

(Dándole  el  memorial.) 

Dios  guarde  al  Rey. 

(Dando  un 'grito.)         l^na  m*a! 

¡Cuánto  has  tardado,  don  Juan! 
¡Ana!  te  escucho,  te  veo, 
te  recobro,  bien  perdido, 
no  es  que  te  sueño  dormido, 
no  es  ilusión  del  deseo. 
Veo  las  dulces  miradas 
de  tus  divinas  pupilas, 
reflejarse  en  mí  tranquilas; 
como  en  las  noches  pasadas, 
bella  entre  todas  las  bellas, 
la  estrella  del  alma  mia 
coa  las  estrellas  salia, 
mas  pura  que  las  estrellas! 
Veo  vuelta  á  la  existencia 
que  mi  deseo  robó, 
la  única  luz  que  alumbró 
el  fanal  de  mi  creencia. 
Bendita  sea,  bendita 
esa  existencia,  amor  mió, 
que  ha  sido  el  casto  roció 
de  mi  juventud  marchita! 
Vives...  vives...  ¿no  es  verdad? 
y  yo  te  adoro...  te  adoro 
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con  toda  mi  alma,  y  lloro 

de  tanta  felicidad! 

Habla...  que  escuche  tu  acento, 

tu  voluntad  será  ley. 

Pídeme. 

Ana.  Le  pido  al  Rey 

un  reló  para  el  convento. 
Rey.  Ana... 

Ana.  Le  pido  á  don  Juan 

que  en  mi  sepultura  rece... 
al  Rey...  queá  ser  rey  empiece... 

Rey.      Ana,  duélate  mi  afán. 

Yo,  si  quieres,  te  lo  invoco 
de  rodillas,  alma  mia, 
rasga  esta  venda  sombría, 
que  voy  á  volverme  loco! 
si  ordenó  el  supremo  Juez 
tu  muerte...  estoy  resignado... 
Si  estás  viva  y  yo  á  tu  lado, 
no  hay  quien  te  mate  otra  vez. 
Habla,  que  tú  eres  quizás 
ángel  de  mi  salvación... 
Ana  de  mi  corazón, 
mírame  mas...  mucho  mas, 
ráfaga  de  luz  perdida, 
única  flor  que  el  destino 
puso  en  el  negro  camino 
de  mi  fatigada  vida... 
Á  la  luz  de  tu  cariño... 
mi  corazón  embriagado 
mira...  me  tiene  á  tu  lado, 
temeroso  como  un  niño... 
¡Ay!  Ana,  yo  te  perdí 
porque  eras  ángel  del  cielo... 
Temo  que  tiendas  el  vuelo 
y  me  dejes  solo  aquí. 
Temo  que  una  realidad 
me  separe  de  tu  lado, 
y  loco  y  desesperado 
morir  en  la  soledad... 
Mas  no...  no...  tu  vida  es  cierta, 
todo  fué  un  sueño  ¡Dios  mió. 

(.Al  tomarla  la  mano,  horrorizado./ 


—  57  — 


¡Este  frió!...  este  es  el  frió 
de  la  muerte! 

Ana.  Si,  estoy  muerta. 

Rey,  ¡Muerta!  ¿y  habiéndome  estás? 
mas  yo...  cadáver  te  he  visto... 
y  ahora  existes... 

Ana.  Yo  no  existo, 

yo  no  he  existido  jamás. 

Rey.      ¿No  existes  y  yo  te  amé? 

Ana.      Para  tu  amor  existí, 

que  tu  amor  germinó  en  mí 

en  el  cielo  que  dejé. 

Amor,  esencia  de  Dios, 

lazo  que  ata  y  no  fatiga, 

y  á  un  ángel  y  á  un  hombre  liga, 

y  de  un  ángel  hace  dos... 

Di,  no  has  sentido  al  posar 

la  planta  sobre  una  flor, 

al  quebrarse  de  dolor 

la  pobre  flor  suspirar? 

¿No  has  reparado  una  estrella 

que  al  mirarla  tú  en  el  cielo, 

de  una  nube  haciendo  un  velo, 

guardaba  el  pudor  con  ella... 

Y  si  al  tapar  su  fulgor 

hacías  un  paso  atrás, 

siu  velo  lucia  mas, 

estremecida  de  amor? 

¡Si  en  el  mal  revuelto  lecho 

te  querellabas  doliente, 

calenturienta  la  frente... 

sin  aire  puro  en  el  pecho... 

no  aliviaba  tu  dolor 

un  aura  que  se  agitaba 

y  tu  frente  acariciaba 

con  sus  alas  sin  color?... 

¿No  has  sentido  á  cada  instante, 

en  tu  camino  perdido, 

llamarte  el  tierno  quegido 

de  una  golondrina  errante? 

Era  yo...  Dios  permitió 

que  mi  alma  viviera  en  tí... 
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y  te  seguí...  te  seguí... 

Rey.       Ana  de  mi  alma... 

Ana.  Era  yo. 

Contigo  mi  ser  camina 
do  quier  que  lleves  la  hueil;j: 
yo  soy  la  flor  y  la  estrella, 
y  el  aura  y  la  golondrina! 

Rey.       ¡Ay!  Ana,  ¿y  por  qué  los  dos, 
amándonos  con  tal  fé, 
no  hemos  de  vivir,  por  qué? 

Ana.       Porque  asi  lo  quiso  Dios. 
Forma  tomé  para  tí, 
y  tu  loco  devaneo 
me  mató  con  un  deseo, 
y  vida  y  forma  perdí. 
Mal  pudiera  darte  celos, 
ni  ocasionarte  dolores, 
una  existencia  de  amores 
con  una  flor  de  los  cielos... 
Y  nueva  forma  tomé 
por  darte  mi  despedida, 
te  redimí  con  mi  vida: 
muerta  estoy  porque  te  amé. 

Rey.       Siempre  del  misterio  en  pos 
loco  me  vas  á  volver... 

Ana.       Respeta,  que  es  tu  deber, 

misterios  que  son  de  Dios... 
Mirando  á  tu  salvación, 
yo  á  Dios  rezaba  por  ti. 
Porque  el  corazón  te  di,  <u 
me  hirieron  el  corazón. 
De  tu  juventud  que  espanta 
borró  tanta  mancha  impia 
la  sangre  inocente  mia... 
¡Mira  cuánta  sangre,  cuánta! 
Por  mi  sangre  y  por  mi  llanto 
salvado  estás,  vuelve  en  tí, 
y  no  pierdas  lo  que  á  mí 
me  ha  costado  ¡tanto,  tanto! 
Yo  que  era  un  ángel  de  Dios 
por  tí  á  la  tierra  bajé: 
vuelvo  al  cielo  que  dejé... 
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¡adiós...  el  último  adiós!... 

REY.         No...  (Reteniéndola.) 

Ana.  Respeta  mi  virtud, 

pues  pudiera  suceder 

que  en  lugar  de  una  mujer 

tocaras  un  ataúd. 
Rey.      ¡Oh,  Ana,  vivir  sin  verte!  (soltándola.) 

ni  es  posible  ni  lo  creo... 
Ana.       Don  Juan,  don  Juan,  tu  deseo 

me  ha  dado  una  vez  la  muerte... 
Rey.       ¡Muerta  me  hablas...  muerta  estás! 
Ana.      Muerta  estoy  porque  te  amé. 

Dentro  de  tu  alma  estaré, 

ante  tus  ojos  jamás. 

Yo  seré  la  luz  que  mires, 

seré  la  virtud  que  intentes, 

seré  el  aliento  que  alientes 

y  el  suspiro  que  suspires,  (vacila.) 
Rey.      Ana...  Ana...  ese  extravio, 

r      ¡esa  palidez  me  espanta! 
Ana.      Mi  cadáver  se  levanta 

á  despedirte,  amor  mió: 

era  viviendo  los  dos, 

imposible  tu  ventura... 

Me  llama  mi  sepullura... 

adiós...  el  Último  adiós...  (Entra  en  su  celda.) 

ESCENA  XII. 


Su  voz...  su  mirada  incierta... 
Imposible...  no  concibo 
cómo  puede  un  hombre  vivo 
estar  hablando  á  una  muerta.. . 
Arcanos  del  cielo  son, 
dijo,  y  el  cielo  lo  ha  hecho... 
y  yo  sentía  en  mi  pecho 
llorar  á  mi  corazón. 
Apenas  moverme  puedo... 
enclavado  estoy  aquí... 
y...  ¡miserable  de  mí! 
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¡tengo  miedo...  tengo  miedo! 
Que  respete  su  virtud, 
pues  pudiera  suceder 
que  en  lugar  de  una  mujer 
encontrase  un  ataúd... 
Me  ofrece  mi  redención 
cuando  mi  fé  la  consagro... 
¿Es  esto  aviso,  ó  milagro, 
ó  necia  superstición?... 
Veré,  me  sobra  altivez. 

(Se  descubre  la  luna.  La  escena  se  ilumina  por  los 
blandones  que  se  suponen  en  la  celda  de  Ana.  Don 
Juan  aparece  á  la  puerla.  Un  reló  lejano  dá  la  una.) 

¡Muerta!  ¡conque  estaba  muerta! 
ESCENA  XIII. 

D.  JUAN,  EL  REY. 

Juan.      La  una...  y  os  abro  la  puerta  .. 
¿Queréis  pasar  otra  vez?... 
Ella  sucumbió  por  vos. 
¡Pobre  flor  del  alma  mía! 
Su  rey  no  la  defendía; 
¡tuvo  que  ampararse  en  Dios! 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  LAS  MONJAS. 

Abad.     Toda  la  comunidad 
entre. 

JUAN.        (Cerrando  la  celda.) 

Desde  su  ataúd 
ese  ángel  de  virtud 
os  pide  su  bonra...  callad. 
Abad.     Señor,  saber  pretendía 
si  aquel  memorial... 

I\EY.        (Reponiéndose.  )  Si  á  fé, 

el  memorial  otorgué, 
y  es  el  reló  cuenta  mia. 
Pero  de  manera  tal 
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le  haréis,  madre  superiora, 

que  siempre  que  dé  la  hora 

suene  un  toque  funeral. 

Eternamente  doblando 

á  muerto  esté  ese  reíó. 

Hacedlo  asi,  porque  yo 

os  lo  ruego,  no  os  lo  mando. 
Abad.     Vuestra  mucha  devoción 

se  vé  en  eso. 
Rey.  Os  juro,  hermana, 

que  al  oir  esa  campana, 

me  temblará  el  corazón. 
Abbd.     Por  gratitud  y  por  ley 

rogaré  al  cielo  por  vos. 

REY.        Ad'lOS,  el  Último  adiós:  (Mirando  á  la  celda.) 

rogad  á  Dios  por  el  rey: 

y  en  pobre  compensación  (Bajo  á  d.  Juan.) 

de  mis  demanes,  anciano, 

ven  aqui...  dáme  esa  mano... 

y  con  ella  tu  perdón. 

Tú  mas  dichoso  que  yo, 

no  tendrás  en  tu  existencia 

para  espantar  tu  conciencia 

la  campana  de  un  reló.  (váse.) 
Juan.       Dios  guarde  á  Su  Majestad.  (Despidiéndole. ) 
Port.      Es  un  gran  rey,  hijas  mias,  (Áias  novicias.) 

el  Rey  que  hace  obras  tan  pias. 
Juan.      Melchor...  Melchor,  ¡qué  ansiedad! 

Si  ese  maldito  licor 

que  dá  de  la  muerte  el  frió... 

¡si  no  durmiera!  ¡Dios  mió! 

no  me  la  quitéis,  Señor. 

(Abre  la  celda  apresurado  y  sale  Melchor.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  MELCHOR. 

Melch.    Bendito  medicamento... 
duerme  tranquila. 

JUAN.       (Respirando.)         ¡Ah,  mañana  (Á  la  Abadesa.) 

la  profesión  de  sor  Ana: 
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religiosa  del  convento, 
guarde  su  existencia  aqui 
el  misterio  mas  profundo. 
Muerta  para  todo  el  mundo, 
viva  solo  para  mí. 

Y  tú  destierra  de  hoy  mas  (Á  Melchor.) 
ese  miedo  que  te  asombra: 
el  hombre  que  era  tu  sombra, 
no  te  seguirá  jamás 

Melca.    ¡Ay,  ojalá  sea  cierto! 

Juan.      Lo  espero  asi,  de  esta  historia 
no  quedará  mas  memoria 
que  un  reló  que  toque  á  muerto. 


FIN   DEL  DRAMA. 


FISCALIA  DE  TEATROS. 

Puede  representarse  este  drama  con  las  en- 
miendas que  se  han  hecho. 
Madrid  3  de  marzo  de  1858. 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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